Один день Христофора
Шрифт:
Мне вспомнилось, как дядя Гомер учил меня писать и читать...
Псалмы я учил наизусть, пел их на ночь, чтобы не забыть, и постигал красоту слов...
Жили мы, ели и одевались за счет примадонны, в которую я влюбился еще в детстве...
Помню, я был в смущении и страхе, когда увидел ее без одежды... я считал себя преступником...
Когда примадонна вернулась на сцену, я бежал из замка в город...
Я жил в ее театре привидением...
Вспоминаю детство, свои визиты в ее гримерную комнату...
После смерти примадонны Философ вел монашескую жизнь, не позволял себе никакого утешения... он томил себя, не пил вино, к которому привык...
Иногда его навещали бесы блуда... искушали они и меня...
Потом случилось то, что случилось: мятеж, нашествие грязи, война с собаками, исход беженцев... я сподобился увидеть все это в видении и записать..."
* * *
"Я был в конторе, встречался с Юлией и вернулся в склеп...
Иногда я выходил из склепа наружу... созерцал небо и землю, как бог...
На женщин я не смотрю... они вызывали у меня аллергию...
Помню, Философ говорил:
"Хорошо человеку не касаться женщины..."
Ночью я часто повторяю эту фразу, пытаюсь заставить умолкнуть неразумные страсти тела...
Помню, я заговорил об этом вслух... я говорил, пока не почувствовал присутствие в склепе чужого...
– - Ты кто такой?..
– - Я Семен...
– - Разве ты же утонул в пруду, ставшем болотом?.. что тебе нужно?.. оставь меня, я сплю?..
– - Это не сон... это смерть...
– - Скажешь тоже... я что, умер?..
– - Ты умер три дня назад... через девять дней ты будешь в другом месте, а через сорок дней вознесешься...
– - Откуда ты это знаешь?..
"Мне кажется, он преследует меня с какой-то неясной целью... не он ли возбуждает во мне эти странные воспоминания?..
И зачем ему это нужно?..
Я даже не могу воспринять сразу все коварство этих воспоминаний... они от меня не зависят... и это меня пугает..."
* * *
"Философ все еще дописывает комментарии к апокалипсису... он продолжил дело дяди Гомера...
Иногда дядя Гомер диктует и мне... все происходит как на самом деле и зримым образом...
Дяде приходят мысли о старости, немощи тела, тягости бедности, заставляющие вспоминать о наслаждениях, чего у меня не было и в помине...нет, было, но только в мыслях...
Время как будто движется медленнее... или оно совсем остановилось?..
Сумерки все длятся и длятся...
Воспоминания заставляют меня писать и воображать...
Меня отвлекло чье-то прикосновение к одежде...
Прикосновение мягкое, нежное...
Голос дяди исцеляет меня, отгоняет беса блуда...
Я встаю с ложа и вижу толпу теней,
Я пою...
Среди теней я вижу женщин... они слушают меня... они видят во мне воскресшего бога, утешителя и заступника...
Я слышу крики, восклицания... поднимаю голову и что я вижу?..
Женщины превратились в стаю каркающих ворон..."
* * *
"Семен сказал, что я умер...
Если я умер, как жизнь и смерть одновременно оказались во мне?..
Есть от чего прийти в смятение и поддаться на уловки бесов...
Помню, Философ говорил:
"Нужно делать противоположное тому, что бесы внушают тебе, рисуя призрачные образы..."
И еще он говорил:
"Надо жить так, словно завтра умрешь... а телом пользоваться, словно будешь пребывать в нем многие годы..."
И что?..
Будучи страстным, я стал бесстрастным, ради бога...
Увы, я не избавился от бесов, которые будят меня по ночам и внушают всякое...
Когда-нибудь они затянут меня в трясину, как Семена..."
– - Любишь ты драматизировать...
– отозвался Философ, он лежал рядом, укрытый серой хламидой...
– - О чем это ты?..
– спросил Христофор...
– - Так, ни о чем...
"На Философа он не похож... и голос не его... кто он?.. ему тоже 73 года... впереди вечность... а если не вечность?..
Ничего страшного, воскресну и вернусь туда, откуда ушел, буду безмятежно взирать на звезды, цветы неба, как младенец, оправдывая умом искушения, которые до сих пор ввергают меня лишь в призрачные мечтания...
Снова любовь, слезы, радость, смятение, страх...
Сколько лет я вижу эти сны детства...
И все это ради бога?.. вряд ли...
В детстве я обретал во сне разные виды, был рыбой, птицей и испытывал наслаждение, которое приводило меня в смущение...
Я прогонял эти видения умом и исцелялся от укуса страсти, но ненадолго..."
Воспоминания Христофора замедлились, остановились...
* * *
"Боже, как здесь холодно...
Где я?.. я вначале или в конце?..
Помню, я шел с Философом по аллее, он говорил о комментариях к апокалипсису...
А вот и камень, под которым он лежит... таким его увидел Филонов, скульптор... говорят, он и мне камень заготовил...
Многие удивлялись и порицали Философа за его трактат, ибо это искушение, говорить с богом о боге...
Философ не бог и не апостол, хотя он и пробовал ходить по воде, но усомнился и стал тонуть...
И не раз он отрекался от бога, когда его ждала смерть, полная страха и неизвестности...