Один коп, одна рука, один сын
Шрифт:
Так, теперь девчушка будет петь соло. Милое создание. Правда, пение скорее напоминает звуки расстроенного кларнета. Но можно и потерпеть, если ты в числе гордых родителей, и сделать вид, что тебе очень нравится.
Фрэнси окинула взглядом остальных родителей, собравшихся в церкви. Сплошь типичные свенссоны. Скоро они послушно уйдут в отпуск в заранее оговоренное время, залезут сами и засунут детей в умеренно дорогие тачки и поедут куда-нибудь на дачу, где сначала до смерти устанут, спеша отремонтировать все, что необходимо. Потом будут жариться на солнце, поскольку как раз к началу отпуска забудут все, что им рассказывали о раке кожи.
Будут есть слишком много мороженого и хот-догов, а потом примутся истерически бегать трусцой под какой-нибудь высоковольткой, натрут мозоли на ногах, доведут себя до боли в коленях
10
День середины лета — Примеч. пер.
Фрэнси не очень-то жаловала всех этих свенссонов, населяющих страну. Как, собственно, и мухаммедов и прочих, которые все чаще стали претендовать на то, что они, как минимум, такие же шведы, как и свенссоны. Она предпочитала таких отвязных и слегка сумасшедших типов, как Крошка Мари, Лиза, Бенни и даже Зак, несмотря на то что он — ее враг. Хоть они и делали этот мир менее безопасным, зато не делали его более скучным.
Наконец-то неумолимо фальшивившее, похожее на лесную фею существо закончило свое выступление. Фрэнси вежливо поаплодировала, но устало вздохнула, когда появилось следующее юное дарование — пианист, намеревавшийся сыграть что-то из сочинений Вильхельма Петерсона-Бергера. И тогда Фрэнси вспомнила собственные уроки фортепьяно, которые давала ей ведьма Гретхен, приехавшая когда-то из Польши и вселявшая ужас во всех своих учеников, за исключением Фрэнси, которая знала, что, если захочет, сможет ее выкинуть (в буквальном смысле) в окно, однако в остальном очень ее уважала за строгость и требовательность. Гретхен стала учительницей не потому, что хотела выпрямлять сутулые спины и учить самых немузыкальных детей тренькать по клавишам песенку про «Старика Ноя». Нет, она стала учить детей, потому что видела своей задачей найти в стоге посредственностей хотя бы одну золотую иглу, которую можно превратить в виртуоза. Долгое время Гретхен надеялась, что этим вундеркиндом была Фрэнси, но ее ждало разочарование, сильное разочарование, потому, что способности Фрэнси перестали развиваться после двенадцати лет, и еще потому, что Фрэнси так и не призналась в том, что мечта ее жизни — стать концертирующей пианисткой. Гретхен просила и умоляла множество раз, чтобы та наконец-то призналась в любви к музыке, но Фрэнси, уже нацелившаяся на другую карьеру, так и не смогла солгать. Это было бы так неуважительно и жестоко, поэтому она просто вышла из программы подготовки виртуозов и предоставила Гретхен полную свободу в поиске новых талантов. Это был печальный день для обеих, Фрэнси до сих пор помнила слезы Гретхен, ее неуклюжие объятия и слова, которые она прошептала ей на ухо: «Что бы ты ни делала, моя девочка, желаю тебе удачи во всем».
Фрэнси быстро прикинула, что Гретхен, наверное, уже к шестидесяти, и задумалась: преподает ли та по-прежнему в ее старой школе и сбивается ли с ног в поисках ребенка с волшебными пальцами?
Примерно ко второй половине концерта школьного хора Бэлль заволновалась и начала громко кричать. Фрэнси побежала по центральному проходу к тяжелой двери и вышла на улицу. Убедившись, что Бэлль не описалась и не обкакалась, она сначала попыталась дать ей соску, но безуспешно, затем стала убаюкивать, и это помогло. Она стала ходить кругами с Бэлль на руках, тихонько ее укачивая. Дочери уже исполнилось семь месяцев. Всего семь месяцев! Подумать только, как много еще времени впереди, а большинство, преодолев тридцатилетнюю отметку, ноют, что у них ни на что не хватает времени. Фрэнси за эти семь месяцев
Она присела на красивую кованую скамью. Перед ней высились шпили церкви Святого Иоанна. Драма с погоней, совсем недавно разыгравшаяся здесь, казалась далеким прошлым.
Было полное безветрие. Голубое небо, яркое солнце, довольно тепло. Идеальная погода для праздника в честь окончания школы. Волосы Фрэнси уже успели немного выгореть, а лицо слегка подзагореть, она была одета в светлые брюки и блузку, на ногах — аккуратные босоножки. Лето. Она чувствовала себя свободной. Ее грызла досада из-за того, что это Пер изменил ей, а не она ему, но, вопреки ощущению покинутости и потери, она испытывала облегчение. Да, она когда-то его любила. Да, она когда-то была с ним счастлива. Да, она выходила замуж в полной уверенности, что он — тот, кто ей нужен.
Но теперь, когда все кончено и нет пути назад, стало ясно, что такой конец был неизбежен.
Они слишком долго испытывали друг друга на прочность. Он много раз был вынужден ей уступать против воли, и она прекрасно об этом знала, но предпочитала не задумываться. «Наступит время, — думала она, — и я буду тратить больше времени на семью, чем на работу. Только подождите, имейте терпение». Но она требовала от других слишком много этого терпения, слишком долго заставляла ждать.
Пер совершенно прав. В том, что случилось, была и ее вина. А она все ждала, что увидит в нем какие-то признаки мужественности, но каждый раз обманывалась в своих ожиданиях. В какой-то момент, как раз после погони, случился всплеск, но он иссяк так же быстро, как и возник. А еще эта его неуклюжесть, выводившая ее из себя, безынициативность, отсутствие желания что-то изменить, сделать лучше, нежелание ставить цели и их добиваться. Ему вообще чего-нибудь хотелось в этой жизни? Неужели ему не хотелось, как модно сейчас говорить, самореализоваться?
С другой стороны, а что она сделала для собственной самореализации?
По зрелом размышлении Фрэнси пришла к выводу, что в ее случае цель — добыть себе как можно больше денег и власти по одной простой причине: ее к этому всегда тянуло, ей становилось от этого хорошо. Вот, собственно, и вся жизненная философия, которую она последовательно воплощала.
Умеренности не было места в ее мире.
Умеренность не ее кредо, и она никогда не будет пользоваться ею в своей системе координат.
Умеренность — понятие, бессмысленность которого она хотела доказать своим живым примером, будучи той, кем была, и живя так, как хотела.
Умеренность — качество, не свойственное человеческой натуре, вопреки болтовне о том, что именно она и есть ключ к счастью. Фрэнси ненавидела вечный треп о том, что нужно быть спокойной, подавлять проявления чувств, ни в чем не демонстрировать чрезмерности. Следовало усмирять свои желания и не сметь купаться в роскоши. Нельзя слишком радоваться и чрезмерно печалиться. Быть слишком разговорчивым или молчуном. Хвастаться и прибедняться. Быть слишком успешным или неудачником, с которым нормальные люди не могут и общаться по-человечески.
А также нельзя умирать каким-то необыным образом. Смерть спрятана в некий дальний угол бытия, где обитают «ну, ты знаешь, эти, которые дали дуба».
Тех, кто осмеливался наряжаться в блеск и гламур, краситься помадой и тушью, несмотря на то что они джентльмены, и те, у кого были выпирающие мускулы и резкая манера общаться, несмотря на то что они леди, повсеместно становились объектом осуждения так называемого общественного мнения, ни одного представителя которого Фрэнси в глаза никогда не видела. Она подозревала, что на самом деле просто какая-то группка статистиков, сидя на хорошей зарплате, выдумывает те взгляды, которые якобы исповедует население.
Взрослого, который качается на качелях на детской площадке не потому, что присматривает за ребенком, а сам по себе, и обнимает плюшевого мишку, тут же объявят извращенцем или даже педофилом, хотя у него просто возникла потребность поиграть.
«Почему нельзя продолжать играть во взрослой жизни? — размышляла Фрэнси, подставив лицо ласковому солнцу. — Кто решил, что должно быть именно так?»
Серьезность — следствие вступления во взрослую жизнь.
Все игры должны быть прекращены, нередко в течение одного дня.