Остаться в живых

Гонсалес Лоуренс

Скудные впечатления будничной жизни формируют восприятие, мешающее увидеть, что горы действительно разваливаются. Человеческая жизнь слишком коротка по сравнению с жизнью гор. Мы живем в сжатом времени, которое разворачивается гораздо быстрее, чем многие процессы в природе. Наши чувства восприятия говорят, что солнце стоит на месте. Чтобы заметить, как оно движется половину дня по небосклону, необходимо подключить дополнительные механизмы внимания. Забудьте на какое-то время о солнце, а потом снова посмотрите на небо, — вы заметите, что солнце переместилось. То же самое и с горами.

Чтобы поверить в силы природы, иногда необходимо получить свою дозу околосмертного

опыта, хотя в некоторых случаях даже он не помогает убедить человека. Далеко не все осознают, что смертны, — до того момента, пока не ощутят на себе дыхание смерти. Но даже тогда многие быстро забывают пережитое. Смерть кажется слишком далекой, чтобы начинать готовиться к ней. Как говорил узник Бухенвальда Кристофер Бёрни, «смерть — явление для ума сложнопостижимое». Лучший способ понять смерть (за исключением реального умирания) — тихо посидеть и поразмышлять на эту тему.

Существуют люди, которые не в состоянии понять, с чем они сталкиваются, — даже когда жизнь преподносит им предельно жестокий урок. Бутч Фараби, координатор службы по чрезвычайным ситуациям в национальных парках, рассказывает:

Однажды летом в парке Йосемити мы спасли парня, у которого начался солнечный удар, оттого что он долго висел на скальном отвесе. Прилетел вертолет ВМС и поднял его на стометровой веревке. Через полгода на другой стороне парка того же самого парня сняли с горы. На тот раз он умер от переохлаждения. От одной части парка — к другой, от одной скалы — к другой, от одной предельной температуры — к другой. Да этот парень совершенно не умел оценивать обстановку.

Некоторым такой околосмертный опыт по нраву. Острое ощущение близкой гибели, вернее возбуждение от этого, вызывает у них определенную зависимость. Большинство стараются держаться подальше от подобных экстремальных опытов.

Перед тем как перейти улицу, вы рассчитываете расстояние, скорость и время, но вы не можете объяснить, как у вас это получается. За рулем автомобиля вы делаете приблизительно каждые три километра по четыреста наблюдений и принимаете около сорока решений. За это время вы допускаете, может быть, одну ошибку. У вас нет врожденного умения ни водить машину, ни переходить улицу. Но в нашей культуре такие знания необходимы, наши дети этого не умеют, следовательно, их надо учить. Однако когда ребенок вырастает, он тоже начинает автоматически переходить улицу. Представители других культур, допустим жители Полинезии, не умеют переходить улицу, но они могут на лодке преодолевать любые пороги и проплыть от одного острова до другого. В их цивилизации важны такие навыки.

Для многих знакомство с природой равноценно встрече бедняги Хаскиссона с паровозом. Он не понимал, сколько лошадиных сил и какая масса заложены в этом непонятном изобретении. Большинство из нас тоже не понимают, какой мощной энергией обладает природа. Скорее всего, мы погибнем, если попытаемся проплыть по какой-нибудь горной реке Полинезии. И все-таки люди стремятся в опасные места и постоянно занимаются весьма рискованными вещами без подготовки, плана и необходимого снаряжения.

В моем родном Иллинойсе течет река Вермилион. Не стану утверждать, что она такого же размера, как Гранд-Каньон. Из-за дождей в июне 1996 года уровень воды в ней поднялся, а 15 июня вниз по реке пронеслось шесть плотов. Плоты достигли плотины. Она была не очень большая, ее высота составляла менее двух метров. С правой стороны плотины был спуск для рыбы и заводь, где можно ловить рыбу. Пять плотов без проблем преодолели плотину с правой стороны. Один плот перевернулся в центре

плотины над турбиной, то есть там, где создается сильный водоворот. В отчете о трагедии сделана следующая запись:

Один из людей на плоту был в спасательном жителе, и он выжил. У второго члена группы, Джеймса Широ, не было спасательного жилета, и он исчез. Его брат получил разрешение бросить в воду динамит, чтобы найти тело, но даже после останки не были найдены. Тело обнаружили через три дня на большом расстоянии от плотины вниз по течению.

В воздухе повис вопрос: могли ли люди, находившиеся рядом с плотиной, помочь Широ? Чарли Уолбридж ответил на него в «Отчете о безопасности на реках»: «На плотинах погибает столько же спасателей, сколько и обычных людей, которые занимаются разными видами водного спорта и отдыха».

Подобные опасные места есть везде. Без какой-либо альпинистской подготовки или снаряжения можно, конечно, дойти до таких вершин, как Маунт-Худ, Лонгс-Пик, Вашингтон (Нью-Хэмпшир) или даже Денали (Аляска). Все, что нужно, — это ставить одну ногу впереди другой. В феврале 2000 года двое туристов поднялись на Лонгс-Пик — самую высокую гору национального парка Роки-Маунтин в штате Колорадо. Порыв ветра со скоростью двести двадцать пять километров в час поднял одного из них в воздух и бросил о камни. Человек весил более восьмидесяти килограммов, а его рюкзак — еще тридцать пять килограммов. Он сильно разбился, но выжил. В этих местах время от времени появляются порывы ветра до трехсот тридцати километров в час. И замечу, что это не самое дикое место на территории США.

В вершину горы Лонгс-Пик часто ударяют молнии. Точно так же как и на пике Кафедрал в Йосемити, летом во второй половине дня там возникает сильное движение воздуха. Энди Хаберкорн 12 июля 2000 года забирался на Лонгс-Пик, когда молния ударила ему в грудь и убила его. Существование таких мест начисто опровергает поговорку, что молния не попадает в одно и то же место дважды. Смотритель национального парка Роки-Маунтин Джим Деттерлайн пишет: «Молнии в горах Колорадо — явление распространенное. Молния ударила в Хаберкорна приблизительно в три часа дня, то есть в самое опасное время в середине лета. Я знаю, что на том же месте ранее был убит молнией еще один альпинист».

Силы природы безжалостны. Одна из них — сила гравитации. Силы природы создают условия для выбросов огромной энергии, будь то неожиданно появляющиеся в горах бури или огромные волны на океане. Сложно представить ту силу, которая заложена в движущейся по горе снежной лавине. Не будем забывать, что для электрохимических реакций, происходящих в организме, нам постоянно требуются кислород и вода. Общее правило следующее: можно три недели выдержать без пищи, три дня — без воды, три минуты — без воздуха.

Покидая свои цивилизованные и надежные жилища, мы выходим на территорию, где действуют незнакомые нам силы, которые могут причинить массу неприятностей именно тогда, когда мы меньше всего этого ожидаем. Согласно парадоксу кучи, угроза может возникнуть от минимального изменения баланса. Возьмем, например, горнолыжные базы, создающие иллюзию безопасности среди дикой природы. Люди приезжают сюда, словно это парк развлечений, и не представляют, что их может здесь ждать.

Ник Уильямс решил покататься на горных лыжах, поэтому 9 декабря 1998 года он приехал в горную долину города Скво-Вэлли в штате Калифорния. Если вы собираетесь субботним днем немного покататься на лыжах, то, наверное, нет смысла готовиться к поездке так, будто вы намереваетесь посетить Северный полюс.