Оставаться живым
Шрифт:
Но внутри этот дом безнадежно пустой.
Небесный Иерусалим существует и здесь, на земле,
В глазах некоторых женщин;
Сперва происходит отладка, что-то вроде синхронизации приемных устройств и установки соединения,
Потом взгляды тонут и отражаются в чем-то невероятно чудесном, несущем спасение,
Которое есть Другой и Единый,
Пространство и неподвижная точка.
Отринув время, мы оказываемся в царстве идентичности - путь как будто недлинный.
В центре Господнего Храма есть комната с побеленными стенами и низеньким потолком;
Посредине стоит алтарь.
Те, кто сюда попадает, бывают сначала удивлены атмосферой пустоты и безмолвия, которыми проникаешься понемногу;
Почему
И лишь после многих дней, после многих ночей бдения и созерцания
В центре пространства вдруг проступает нечто, подобное солнцу, обретающему очертания,
Нечто такое, что стягивает пространство и организует его, как ядро,
Центральная точка, вокруг которой формируется мир и воплощает себя в потрясающем топологическом переплетении,
Точка, продолжительное созерцание которой готовит душу к скачку в абсолютную идентичность, недосягаемую для изменения.
Названия для этой точки нет ни в одном языке, но она источает радость, свет и добро.
* * *
Мир выглядит, как никогда, однородным и прочным. Девятичасовое солнце медленно и полого струится по улице; старинные и современные здания соседствуют довольно беззлобно. Я, частица человечества, сижу на скамейке. Парк совсем недавно обновили; фонтан вот установили. На этой скамейке сидя, я думаю о человеческом виде и ощущаю себя гуманным: сижу гуманно напротив фонтана.
Фонтан современный: вода течет между серыми полусферами, падает медленно с одной на другую. Между ними она могла бы только сочиться, но архитектор придумал хитрей: сначала вода заполняет неторопливо верхние полусферы; когда они переполняются, она тихонько капает в нижние; через какое-то время - его промежутки кажутся мне неравными - все разом опустошается. Потом вода наливается снова, и процесс повторяется.
Может быть, перед нами метафора жизни? Сомневаюсь. Скорей, архитектор хотел инсценировать свое представление о вечном движении. Не он первый, не он последний.
Лежу в гостинице; мышцы мои отдыхают после ходьбы; они слегка горят, но это приятно. Не могу я, как человек западный, сентиментальный, спонтанный, по-настоящему принять для себя буддизм (со всем, что буддизм включает в себя: с этим упорным исследованием тела, направляемым разумом; упорным, почти научным исследованием тела, его реакций и использованием этих реакций в мистическом поиске и в быту).
Иначе говоря, я остаюсь романтиком, зачарованным идеей полета (полета чистого, духовного, с телом никак не связанного). Я чту целомудрие, святость, невинность; верю в слезный дар и молитву сердца. В буддизме все более разумно, более целесообразно; однако я не в состоянии проникнуться им.
Я лежу на кровати, мышцы мои отдыхают; и я чувствую, что готов, как в юные годы, изливать душу до бесконечности.
* * *
Я как мальчик без права на слезы и ласки, Уведи меня в царство хороших людей, Уведи меня в ночь, покажи мне, как в сказке, Мир с другими созданьями, чудо содей. Я надеждой живу, вековой, первобытной, Как те старые негры, что дома - князья: Подметают метро с непонятной улыбкой - Одиноки, как я, безмятежны, как я.* * *
И правда, этот мир, где дышим тяжело, Внушает нам лишь злость, до дрожи отвращенья, Желание сбежать, без права возвращенья. Нас больше не прельстит букет газетных слов. Нам* * *
Сгусток крови, злобы сгусток, Это люди, говоришь? Это люди, кроме шуток. Ночь упала на Париж. А в обманчивой лазури Две ракеты повстречались. Старичок, слегка прищурясь, Древний коготь изучает. Динозавры, динозавры С неразумными глазами, Тоже бились вы бесславно, По болотам замерзая? Было ль время добрых истин, Был ли гармоничный век? Отчего, скажите, в жизни Так страдает человек?* * *
В Мохаве [5] , выжженной, безбрежной, Рос двухтысячелетний кактус, Как бог-хранитель безмятежный; Сквозь лаву он пробился как-то. В день равноденствия, весной, В канун глобальных потрясений, Идут индейцы в час ночной Пред кактусом склонить колени. И ночь горит от их заклятий, Дрожащих, как язык змеи,- Всё, чтобы Время в результате Желаньям подчинить своим, Чтоб убедить его свернуть С пути, замкнуть свои извивы. Настанет день когда-нибудь, Когда над Временем красиво Захлопнет крепкие замки Архитектура их стенаний. И станем мы легки, легки… И Вечность снова будет с нами.5
Мохаве - пустыня в США.