Откуда взялся этот Клемент?
Шрифт:
— А что означает «приглядывать за группой»?
— В основном слоняться по пабам и клубам и ни шиша не делать, пока какой-нибудь бухой мудила из публики не решит, что уже вдоволь их наслушался. Заработок всегда был лажовым, потому что группы сами сидели без гроша, а как только начинали зарабатывать фунт-другой, сразу нанимали охрану посерьезнее.
— Может, я слышала кого-то из них?
— Это вряд ли. По большей части они были довольно заурядными. Некоторые, впрочем, все-таки неплохими, а одна-две даже прорвались
Он закуривает сигарету и глубоко затягивается.
— Но в любом случае звучали они получше того дерьма, что я услышал по твоему приемнику.
Не поспоришь.
Когда мы подходим к станции подземки, жизнь из сигареты полностью высосана, и окурок отправляется в сточную канаву.
— Знаете, за это могут оштрафовать.
— За что? За выброшенный бычок?
— Именно. Кажется, фунтов шестьдесят, если поймают.
— Так пускай сначала поймают. Если я что и умею, так это безнаказанно нарушать закон.
Вот в это мне верится с легкостью.
Мы спускаемся по эскалатору и проходим на платформу южного направления.
— А долго до Камдена? — спрашиваю я в ожидании поезда.
— Сначала доезжаем до «Кингс-Кросс», там пересадка, и дальше до «Камден-Таун». Думаю, минут пятнадцать.
Спустя минуту мы уже сидим в поезде, мчащем в направлении «Кингс-Кросс», и наблюдаем, как стоячие пассажиры раскачиваются в такт движению вагона. Возникни даже у меня желание поболтать с Клементом, здесь слишком шумно и чересчур много народу. Я готова подыгрывать ему, но не настолько, чтобы терпеть смущение, если кому случится услышать его несуразные истории, не говоря уж об устарелых взглядах по определенным вопросам.
Через шесть минут мы выходим на «Кингс-Кросс» и проталкиваемся в сторону платформы Северной линии. Впервые с момента нашего прибытия в Лондон Клемент, кажется, не знает, куда идти.
— Что-то не припомню такого, — ворчит он.
— А когда вы здесь были в последний раз?
— Точно не помню. В октябре 1975-го, наверное.
«Не обращай внимания, Бет, не обращай внимания!»
— Станция как будто совсем другая, — сетует Клемент.
— Пожалуй, ее и можно назвать другой. Здесь много чего переделали, в том числе из-за пожара.
— Из-за какого еще пожара?
Я указываю на две аспидные мемориальные доски на противоположной стене перехода. Клемент щурится на них, безуспешно пытаясь прочесть, и в конце концов направляется к скромному мемориалу. Я следую за ним.
— В конце восьмидесятых здесь произошел сильный пожар. Как же вы не слышали об этом? Большие разрушения и, как видите, погибло больше тридцати человек.
Клемент разглядывает нижнюю доску с именами жертв.
— Вот же черт.
— И. Клемент, знаете, почему начался пожар?
— Понятия не имею.
— Кто-то прикурил сигарету
— Кажется, сейчас вообще нигде нельзя курить.
— И не зря. Может, теперь пойдем дальше?
Он прикасается к верхней доске и чуть склоняет голову.
— Да, конечно.
Следуя указателям, мы добираемся до платформы Северной линии. Снова толпа, снова давка, и все более настойчивое желание принять душ.
Снаружи вестибюля станции нас встречает тусклый солнечный свет, и мы вливаемся в толпу на Камден-Хай-стрит. Совершенно заурядный субботний день на совершенно заурядной Хай-стрит, одной из тысяч в Англии. Наряды отдельных экземпляров в толпе нелепостью даже превосходят клементовский. До этого в Камдене я бывала лишь дважды: на концерте «Кингс оф Леон» в клубе «Электрик Болрум» и у оптового книготорговца, причем оба раза удачно, вот бы и сейчас так.
— Откуда начнем?
Клемент хмуро оглядывает улицу.
— Мало чего узнаю.
— Может, побродим немного, еще узнаете. Так с чего лучше начать?
— Это у тебя волшебная карта, пупсик.
— Ах да, верно.
Достаю смартфон и открываю приложение «Гугл-карт». На экране появляются результаты моего предыдущего поиска.
— Первый претендент всего в нескольких минутах ходьбы, в ту сторону, — киваю я направо.
Взмахом руки Клемент предлагает мне возглавить шествие и насмешливо бросает:
— После вас, мэм. Заодно по пути поделитесь своим планом.
— Каким еще планом?
— Как нам попасть на колокольню.
— Ах, так теперь это моя забота?
— Ага. Это называется передача полномочий.
— Ладно, что-нибудь придумаю.
Я веду в нужном направлении, но не проходим мы и сорока метров, как Клемент внезапно останавливается. И поворачивается к зданию справа — одному из двух мест, что я посещала в Камдене.
— Он все еще здесь! — возбужденно произносит он, не сводя зачарованного взгляда с «Электрик Болрум».
Как многие легендарные концертные залы, трехэтажное здание клуба в ряду прочих на улице выдержано в довольно строгом стиле: его викторианская кирпичная кладка выкрашена в черный.
— Вы знаете «Электрик Болрум»? — спрашиваю я.
— Не-не, раньше это место называлось «Карусель». Провел здесь несколько безумных вечеров, пупсик.
— Ага, несколько лет назад я и сама здесь неплохо оторвалась.
Нарочитая небрежность мне, естественно, не удается, и похвальба звучит неубедительно даже для меня.
Клемент, однако, поворачивается ко мне с удивленным видом.
— Вот как? И на кого же ты ходила?
— «Кингс оф Леон».
— И как они?
— Просто фантастика! Вам что-нибудь нравится у них? «Секс в огне», «Используй кого-нибудь»?