Отверзи ми двери

Светов Феликс

– Не было покаяния, - повторил Лев Ильич и налил себе водки.
– Иначе он бы не почувствовал себя хозяином в городе, по которому иной раз гулял со мной так свободно и широко он всегда шагал, шутил с девчонками, задирал мальчишек, раскланивался с десятком прохожих - всех-то он знал и его все знали. А ведь это был тот самый город, что уж давно пошвырял своих сыновей в ту печь на невиданную переплавку, порой разбавляя тот живой хворост медью колоколов, сброшенных с колоколен взорванных соборов - но ей всего было мало, она жаждала крови.

Но однажды я узнал, чего еще он боялся, и тогда демоны, романтически звеневшие для меня трубами, позвякивавшие уздечками, гремевшие копытами разгоряченных бешеной скачкой лошадей, обернулись жалкими бесенятами, фальшиво наигрывавшими

пошленький вальс на разбитом рояле. Мне помог случай... Ты еще не спишь?

– Нет, что ты, - сказала Вера и посмотрела на него подавленно и безнадежно, - ты очень художественно все изображаешь, я только пока что не могу понять твоего азарта...

– Мне помог случай, - повторил Лев Ильич.
– Как-то, уже после реабилитации отца я разговорился с теткой - его двоюродной сестрой, тоже отбухавшей свои восемь лет. Я хотел поехать в Витебск, откуда отец был родом, чтоб там навести кой-какие справки, просил ее совета - кого б там поискать, сказал, что помню такой разговор, будто бы когда-то в тамошнем музее революции была целая экспозиция про отца, дядю и даже про деда. Дед, мол, из простых рабочих, кузнец, но потом стал привилегированным рабочим - такой классический персонаж рабочей аристократии, боролся с предпринимателем за копейку, а дети пошли в большевики. И вот, в той экспозиции целый исторический роман об этой пролетарской семье. Во мне еще тогда нет-нет, да тоненько так труба позванивала. И потому я был несколько обескуражен реакцией тетки - она, всегда сумрачная и замкнутая, хохотала как безумная. "Ты что?" - спросил я. "Ну насмешил - пролетарская семья, кузнец, боролся за копейку?.." И рассказала. Дед не зря так редко бывал у нас в Москве, его не случайно так странно встречали, никому не показывали, а потому всякий его приезд и кончался скандалом. Была пора чисток, когда все эти коммунисты выворачивали перед ячейками свое белье, а оно редко у кого оказывалось чистым, а уж у отца-то как было замарано! У деда имелся большой собственный дом в центре Витебска, а кроме того публичный дом в слободе и еще такой же где-то, чуть ли не в Минске. Вел он жизнь широкую и разгульную, швырял деньги, покупал, менял и перепродавал живой товар, да и сам всегда снимал пробу. Знаменитый был человек в Витебске - Исаак Гольцев. И была у него дама - Юдифь ее звали, вот потому и вспомнилось мне, завязалась тут вся эта история. Женщина явно незаурядная, экзотической внешности и поразительного разнообразия способностей - может, и правда, на твою Юдифь похожа? Там уж такая драма через это была, удивительно, как дед бабушку совсем не прибил - все у нее на глазах, а она сначала характер проявила. Юдифь, видно, тоже сначала была в том веселом доме, потом тапершей на рояле бренчала, потом экономкой, а потом дед ее еще возвысил. Или, уж не знаю, может и она его к рукам прибрала, только к самой революции все те дома оказались записанными на ее имя. Может быть, и фиктивно, потому как по уставу мужчина не мог быть содержателем публичного дома. Так ли, нет ли, но и дед, и отец с дядей только тем и спаслись. Потому отец так боялся деда и упоминания о нем, потому, когда там в музее открыли экспозицию, он тут же туда помчался, чтоб прикрыть ее - "из скромности", а на самом деле, чтоб лишний раз не напоминать о себе. "Если тебе так приспичило что-то узнать про деда, - сказала мне тетка, - разыщи Юдифь, она тебе кое-что порасскажет, показать уж едва ли сможет..."

Лев Ильич замолчал, выпил водку и отломил кусок копченой рыбы.

– Бедный Лев Ильич, - сказала Вера. Она опять лежала на спине с закрытыми глазами.
– Бедный, бедный человек... Ты все это на себя хочешь повесить?

– А на кого ж, я один был у отца, а у дяди Яши две дочери.

– Не получится из меня Раскольникова, - сказала Вера, все так же не открывая глаз,- прокололась с первой же "пробой"...

И опять такая безутешность ему послышалась, что он сел к ней, наклонился и увидел широко раскрытые, ясные, холодные глаза.

– Ты что?
– спросил он, вздрогнув от неожиданности.

– Ничего. Скверная я баба, подлая. А ты хороший.

Хоть раз в жизни встретила такого человека. И на том спасибо.

– Ты о чем, Верочка?
– с тоской спросил Лев Ильич, никак он тут ничего не понимал.

– Давай еще кофейку попьем, а то уж и утро скоро, а мне сегодня рано на работу, да ехать отсюда, и еще дела...

Они пили кофе, допили водку. Лев Ильич раздвинул шторы: чуть брезжил рассвет - крыши, крыши в снегу открылись его глазам.

На подоконнике лежала книга в мягком кожаном переплете. Он раскрыл ее.

– Батюшки! Вот это книга!
– охнул он восхищенно.

– А у тебя нет?.. Хочешь я подарю тебе? Это моя... Да, да, обязательно, а то что ж тебе подарить...

– Что ты, Верочка, я, правда, мечтал о Евангелии, хоть о любом, а тут со всеми приложениями, - листал он Книгу, - толкования, карты - вот издают!.. Ну что ты, такой подарок...

– Дай-ка ее мне. Я тебе надпишу. Есть ручка?

Вера раскрыла Книгу и прямо на форзаце быстро, не думая, стала писать.

Лев Ильич взволнованно смотрел на нее. Он опять всю эту ночь был занят только собой, а с ней что-то происходило, произошло, он не мог взять в толк, о чем она ему все время говорила, не договаривая, чего-то от него ждала, но так и не дождалась...

– Возьми, - сказала Вера.
– Дай я тебя поцелую.

И сразу выскользнула из его рук, завернула в бумагу остатки рыбы и вышла из комнаты.

Он раскрыл Евангелие. Поперек форзаца четким, летящим почерком было написано:

"Владыко дней моих! дух праздности унылой,

Любоначалия, змеи сокрытой сей,

И празднословия не дай душе моей

Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья,

Да брат мой от меня не примет осужденья,

И дух смирения, терпения, любви

И целомудрия мне в сердце оживи.

На память о нашей встрече - во дни печальные Великого поста.

Храни тебя Бог!

Вера."

...Она вошла уже в пальто.

– Пойдем отсюда. Только бутылку забери, а то неловко.

Они тихонько вышли, дверь щелкнула. Неожиданной эта ночь оказалась для Льва Ильича.

Молча прошли квартал, остановились у троллейбусной остановки. Где-то он и вчера здесь же был, рядом... Вера вдруг взяла его за руку.

– Лев Ильич, сделай мне... доставь мне одну радость. Напоследок... Я знаю, тебе будет трудно, не захочется, но сделай - вдруг я еще...

– О чем ты все, Верочка, мне так стыдно, что я всю ночь говорил о себе...

Она не слушала его.

– Я знаю, что тебе не хочется, но постарайся для меня, приходи сегодня вечером, как она просила...

Лев Ильич не успел ответить, Вера схватила его второй рукой за рукав пальто, потом оттолкнула...

– Саша!

– Какой Саша?
– вздрогнул Лев Ильич и обернулся.

Прямо на них шел высокий, в расстегнутом пальто, без шапки чернокудрый красавец с бараньими глазами, весело улыбался, но тут он, видно, разглядел Льва Ильича, узнал, и того обожгло, он даже почувствовал, как его ударила злоба, ненависть. И Лев Ильич тоже его узнал - он и тогда, там, когда провожали Валерия, так же вот глянул на него.

Саша чуть поклонился Вере и круто свернул в сторону.

– Как неприятно!
– Вера закусила губу.
– Как это скверно...

– А в чем дело? Я его знаю.

– Это близкий друг Лепендина, он сейчас живет у нас, мы здесь рядом - вон, в переулке... В такую рань, мы вместе, и меня не было дома...

– Может, мне догнать его, что-то сказать?

– Ну что ты! В конце концов, мы могли с тобой встретиться случайно, как и с ним...

15

Лев Ильич понимал, что делает глупость, неловкость, что это никому не доставит радости, что сегодняшний вечер несомненно кончится печально. Или он устал, а потому не мог принимать каких бы то ни было решений, делать выбор от чего-то и во имя чего-то отказаться, или отдаться течению несших его событий и случайностей, бездумно уверовав в то, что, стало быть, так и быть должно; или дело было в том, что в нем гремели, перекатывались, нарастая и проникая его, слова, рядом с которыми все остальное воспринималось уж такой чепухой...