Письма до полуночи
Шрифт:
«Что это?» – спросила я Таню, просто чтобы поддержать разговор.
«Не знаю, надеюсь, у нее все в порядке», – написала Таня. Я подумала о том, что у человека, который только что потерял отца, вряд ли что-то может быть в порядке. И Таня должна это понимать – все-таки, когда у нее умер отец, ей было уже четыре года.
Я попыталась вспомнить что-нибудь тринадцатилетней давности. Мелькнули какие-то тепло-медовые бревна, камин. Несколько лет после моего рождения мы ездили праздновать Новый год на дачу к знакомым. Они жили в большом и жарком доме, который всегда звенел бокалами и гитарной музыкой. Потом знакомые продали дом и переехали
Вот только эти воспоминания были ненастоящими. Просто потом я много раз рассматривала фотографии, оставшиеся от этих поездок. Если бы я помнила что-то на самом деле, то вряд ли это были бы улыбающиеся взрослые и столы с едой. Я, наверное, бегала по снегу с другими детьми и смотрела на фейерверки.
«Алиса попыталась покончить с собой», – написал Юрец. Я не знаю, почему он написал мне, – возможно, я была первой в списке его друзей онлайн, а может быть, он написал всем своим друзьям.
«Ты что?!» – я остановилась посередине пешеходного перехода.
«Она сейчас в больнице, – Юрец печатал очень быстро. – Я знаю от матери».
«Что случилось?»
«Не знаю. Вчера она вроде была в порядке».
«Кошмар». Сбоку просигналила машина, и я поспешно пересекла несколько метров перехода до тени двухэтажного ресторана «Эстари».
До начала уроков оставалось пятнадцать минут, но я вдруг остановилась, стала перебирать аудиозаписи в телефоне. Eels, Ladytron, Wolf Alice – я открыла ВКонтакте, написала Тане: «Алиса попыталась покончить с собой».
Она ответила почти мгновенно: «Я знаю».
«Откуда?»
«Юра написал».
«И мне».
Мне нечего было сказать, потому что я никогда не видела смерть. Я ничего о ней не знала. В фильмах герои умирали все время, но это было понарошку, не всерьез. Я вспомнила, как в фильме «Географ глобус пропил» этого самого географа доставали из ванны, которую он залил красным вином. Может быть, Алиса инсценировала самоубийство? Но Юрец написал, что она в больнице.
Только тут я вспомнила про пост, который Таня скинула мне несколько минут назад. Алисин «квадрат». Я снова открыла фотографию, попыталась прочитать буквы – получалась бессмыслица. Десять рядов из десяти букв каждый. Кроме обычных английских символов, там были еще два, которые я видела только на мебели из IKEA и в фильмах про скандинавских богов, – «A» и «AE». Красивые закорючки.
Стоя возле стеклянных дверей «Эстари», я впервые попыталась подобрать к ним ключ. Может быть, Алиса заменила русские буквы на латинские? Тогда получалось бы «А» – «А», «Б» – «B», «В» – «С» – снова бессмыслица. Я сохранила фотографию, убрала телефон и несколько минут стояла в оцепенении. Она была жива, кажется, – а значит, все хорошо. Или плохо? Если человек пытается покончить с собой и остается жив – значит, все плохо?
Я побежала к школе, но уже у следующего светофора перешла на шаг, а после перехода снова встала. Достала телефон, промотала несколько песен. Youngr. Алиса-Алиса. Я вырвала из уха наушник, выдернула провод из телефона. Только тут подумала о сигаретах, которые лежали в рюкзаке. Сделала то, чего не делала никогда: закурила, набирая по телефону маму. Два гудка. В легкие потянулся сладкий дым, и я тут же почувствовала легкую боль в груди. Голова неприятно закружилась.
– Алло, Аня, что такое?
Я даже не поправила ее.
– Алиса попыталась покончить с собой…
Эта фраза уже потеряла всякий смысл, я не понимала,
– Аня, ты где?
– Возле памятника Энгельсу, – сказала я.
Злобный гном смотрел на меня со своего коммунистического холмика. Я уже знала, что сейчас мама за мной приедет. Бросит работу, бросит все что угодно, чтобы приехать и забрать меня отсюда. А мне же надо в школу! Куда мы поедем?
– Аня, дойди, пожалуйста, до перехода возле «Кропоткинской», я тебя там подхвачу, – я услышала шелест ткани – мама прижала телефон щекой к плечу, чтобы взяться за руль обеими руками.
Я позвонила ей раньше, чем она успела доехать до офиса, – удачно. Я затянулась и тут же поняла, что буду пахнуть сигаретами. А это плохо!
Я затушила сигарету, выловила из кармана мятомятный Орбит. Жевала и чувствовала, что по лицу катятся слезы, а я ведь совсем не собиралась плакать. Но я и не ожидала, чтобы Алиса попытается покончить с собой. Или попыталась. То есть она жива. Была? Я написала Юрцу: «Как там?»
Он ответил почти сразу: «Она в больнице».
Я не стала писать, что это он уже говорил. Вдруг упало от Лизы: «У тебя есть Алисин пост с квадратом?»
«Да», – я открыла переписку с Таней, чтобы его переслать, и увидела, что Алиса удалила пост. Это был хороший знак, наверное. Я загрузила фотографию из галереи, послала Лизе. Я понимала, что делаю что-то не очень хорошее, потому что Лиза вряд ли хотела как-то помочь. Скорее, ей хотелось иметь артефакт чужого горя. Но я только что затушила сигарету, которую не успела выкурить даже наполовину, поэтому мне было сложно думать о чужом здоровье. Алиса же сама выложила квадрат себе на стену.
Лиза написала: «Спасибо».
Телефон вдруг что-то проговорил, и я поняла, что не сбросила звонок маме.
– Аня? – повторил телефон уже в мое ухо.
– Да-да, я тут, – сказала я, почему-то думая, что мама могла испугаться. – У меня все в порядке.
Это была неправда. Меня всю трясло, а телефон норовил выскользнуть из рук. Я не знала, что именно сделала Алиса, но почему-то была уверена, что у нее останутся шрамы. Я ненавидела шрамы.
На левой ладони у меня была белая полоска – в пятом классе я порезалась о жестяной лист, которым была прикрыта дырка в школьном заборе. Эта полоска напоминала мне о том, что можно сделать всего одно движение, одну ошибку – и вот тебе уже очень больно, а на землю капает кровь. Порезы на запястье, след от веревки на шее, обожженные легкие и изрезанный желудок – я быстро проворачивала в голове все возможные следы Алисиной ошибки. А я точно знала, что она ошиблась, когда пыталась покончить с собой, потому что мне совсем не хотелось, чтобы она умирала.
– Я буду через пять минут, трубку не вешай, – сказала мама.
– Хорошо, спасибо, мам.
Я плакала уже серьезно, потому что поняла, что мама и вправду испугалась. Если испугалась мама, то, значит, случилось что-то очень серьезное. Но ведь со мной все в порядке!
«Ты как?» – написала Таня.
«С нею сейчас врач», – написал Юрец.
«В порядке, а ты?» – Тане.
«Напиши, пожалуйста, если что-то станет известно», – Юрцу.
Таня: «Я не знаю. Давай после школы встретимся».