Привет Саншайн

Дейв Лаура

Вы можете подумать, что это удивительно, раз я никогда не встречала Шефа Z раньше. На то были свои причины. В современном мире кулинарии, где телешоу и еда в Instagram занимали лидирующие позиции, Шеф Z был настолько же нелюдим, как и талантлив. Он не играл во все эти порнографические-игры-с-едой. Он не боролся за чьи-то хвалебные отзывы, не вел гостевой блог. Никто даже не знал, почему «Z» было сокращенным – это было имя, которое он выбрал и не делился ни с кем причинами. Но это имя могло много рассказать вам о Z: обученный шеф-поваром «Le Cordon Bleu», провел годы в качестве шеф-повара в ресторанах «Michelin» во Франции и Испании,

прежде чем переехать в Нью-Йорк, куда перешли и несколько инвесторов, чтобы открыть его флагманский ресторан. Он был расположен в бывшем Мидтаун, на Западном берегу, который был переделан в соответствии с его точными требованиями.

Обзоры во время открытия ресторана были звездными. Z был настроен на соперников. Но спустя неделю после открытия – все, верно, всего одну неделю – Z развел огромную борьбу со своими инвесторами и сбежал. Инвесторы предъявили иск, а он – встречный, и все это продолжалось годами. Все инвесторы хотели, чтобы Z вернулся в ресторан, а он не хотел больше иметь ничего общего с рестораном такого размера, что, по его мнению, не позволяло сосредоточиться на еде так, как он хотел. В конце концов, они успокоились и решили, что это конец для Z. Все так думали, пока он не оказался в Хэмптоне, где открыл «28» для всемирного признания и неуловимого трехзвездочного обзора New York Times.

После чего, по слухам, Луис (мой бывший издатель и друг) предложил ему аванс в размере 600 000 долларов за поваренную книгу под названием «Z». На что Z написал ему в ответ: «Даже ни в шесть раз больше».

Z отказывался от любой пресс-конференции около «28», за исключением одного интервью, которое он дал для небольшого журнала о ботанике, редактором которого был его друг. В интервью он говорил в основном о своем саде и о том, как растут овощи и фрукты, составляющие основу меню ресторана. Тем не менее, он выбивал почву из-под ног своих бывших деловых партнеров, и в целом увеличивал значимость ресторана. «Это позволяет отойти от свадеб», – сказал он. – «Если вы лично не контролируете каждую тарелку, которая попадает на ваши столы, то вы – поставщик общественного питания».

Так что, даже когда Райан добился небольших успехов и у «Маленькой Саншайн» была возможность приготовить специальный ланч в «28» (шустрый инвестор Z нанял консультанта по связям с общественностью, которому, видимо, очень понравился Райан), я отказалась. Шеф Z не приехал бы в студию, так что это не имело значения. Я не интересовалась возвращением в Хэмптон. И, тем более, не интересовалась честью шеф-повара, который ненавидел бы любую прессу, которую мы бы притащили с собой в любом случае. И сейчас было немного ироничным, что я расхаживала по его кухне, охотно убеждаясь, что он – единственный человек, который может вытащить меня из моего нынешнего дерьма.

Кухня была идеально чиста и отражала ресторан в своей простоте. Всё сияло серебром и хромированными поверхностями. Все было безупречно. Рабочие столешницы блестели, каждый повар, и официант уже был на своем месте, занимаясь своей ранней вечерней подготовкой. Официанты были одеты в их простую форму: голубая рубашка с пуговицами на воротнике, темные брюки, мокасины.

Я знала достаточно, чтобы никого не беспокоить, поэтому я не смотрела на Лотти, а наблюдала, как кипит работа на кухне. Су-шефы рубили и обжаривали, официанты раскладывали салфетки. Весь процесс происходил в ужасной тишине, а Шефа Z нигде не было видно.

Лотти

быстро прошла мимо, не заметив меня, и направилась к другой стороне кухни. Она положила руку на плечо повара и что-то шепнула ему на ухо.

Когда она подняла глаза, я поймала ее взгляд, и она махнула рукой, указывая на тучного, сильно потеющего парня, который двигался вверх-вниз по варочной линии.

–Дуглас, – сказала она.

Когда он услышал ее, то поднял глаза, и Лотти указала на меня.

–Её.

Дуглас быстро подошел ко мне:

–Я Дуглас, – сказал он.– Видимо, ты наблюдаешь за мной сегодня.

Никакой улыбки. Ничего.

–В комнате отдыха есть униформа. Одевайся и возвращайся сюда. Я работаю довольно быстро, поэтому старайся не отставать.

Он сказал это с непроницаемым лицом, но что-то в его внушительных размерах заставило меня задуматься, не шутит ли он.

–Все указания ты получаешь только от меня. Ни с кем, кроме меня, не разговаривать. И, независимо от того, что ты делаешь, никогда не смотри на Шефа Z. Если он это заметит – тебя уволят.

–Он здесь сегодня вечером?

Дуглас покачал головой:

–Будешь задавать вопросы – тебя уволят. И не думай, что я не знаю, хорошо?

Он добавил это так быстро, так легко. Я решила, что ослышалась.

–Прости?

–Не притворяйся, – сказал он.– Сэмми.

Я осмотрела кухню. Никто не собирался смотреть на меня.

–Кто-то еще знает?

Он пожал плечами.

–Я еще не успел провести опрос. Возможно, ты хочешь, чтобы я это сделал сейсас? Хотя, думаю, что посудомойкам на это плевать.

–Пожалуйста, мне, действительно, нужна эта работа.

–А мне, действительно, нужен хороший работник. Лотти только что уволила кого-то. И сегодняшнее меню особенно требовательно. Поэтому, если ты сможешь идти в ногу со мной и хорошо выполнять свою работу, твой секрет в безопасности.

–Спасибо.

–Наверное, не стоит благодарить меня, пока ты не услышишь мое определение хорошей работы.

Прежде чем Дуглас мог сказать что-то еще, смутно напоминающее угрозу, кухонная дверь распахнулась, и вот он. Шеф Z. Он был в рабочей куртке и брюках, его глаза скрывали очки. В свои пятьдесят он был на удивление красив, учитывая его рыжие волосы и никогда-не-видевшую-солнца кожу. Это не было неожиданностью. Некоторое время он был известен тем, с какими женщинами встречался так же, как и своей едой. В нем что-то было. Назовите это уверенностью, назовите это пофигизмом. Но его было трудно не заметить.

–Ладно, ребята, давайте сделаем это,– сказал он.

Лотти встала справа, а все остальные собрались вокруг него полукругом. На стойке стояло несколько блюд, в которых была горячая паста и запеченная голень ягненка.

Шеф Z поднял тарелку того, что выглядело как пицца.

–Это софрито-пицца с клубникой от Z, – прошептал Дуглас. – Садовая клубника, негибридные помидоры, домашний сыр рикотта, бальзамический уксус, свежий базилик...

Клянусь, мой желудок начал урчать. Я испугалась, что Дуглас услышит. Но его глаза были прикованы к Z. Все взгляды были сосредоточены лишь на нем. Z отломил кусок сладкой, липкой прелести, которая выглядела как произведение искусства – идеальное соотношение томатов с клубникой и плотным толстым слоем сыра – дивное совершенство. Z казался менее чем довольным.