Программа
Шрифт:
– Шесть недель, - бормочу я.
– Точно, - отвечает мать.
– Пролетели быстрее, чем можно было подумать.
Я напоминаю себе о тех методах, какими Программа обрабатывает родителей — еженедельные группы поддержки для родителей погибших подростков, доступ к последним разработанным ими технологиям. Как будто Программа добралась и до нашей домашней жизни. Я думаю, они могут добраться до нас где угодно.
– И как она выглядела?
– спрашивает мать.
– Ты видела ее в Велнес Центре?
Я впиваюсь
– Да, - я лгу.
– И она снова блондинка. Она... она полностью изменилась.
– Держу пари, что она красивая, - говорит мать.
– Возвращенцы всегда выглядят такими здоровыми, правда, Дон?
Отец не отвечает, но я чувствую, как он наблюдает за мной. Может, он оценивает мою реакцию, мысленно пробегается по перечню вопросов «Не находится ли ваш ребенок в депрессии?», который им предоставила Программа. Я не уверена, хватит ли у меня сил притворяться, но я все равно поднимаю глаза. И улыбаюсь.
– Она действительно выглядит потрясающе, - говорю я.
– Надеюсь, что скоро она сможет проводить с нами время.
– Дай ей время, чтобы поправиться, - говорит мать, широко улыбаясь мне, как будто она гордится.
– Слава Богу, что Программа есть. Она спасает так много жизней.
У меня урчит в животе, и я быстро встаю. Не хочу плакать, когда я продвинулась так далеко в этом разговоре.
– Я сегодня помою посуду, - говорю я, хватая тарелку со стола.
– А потом у меня ужасно много домашних заданий.
Я выбегаю из кухни и врываюсь на кухню, как раз, когда глаза начинает щипать от слез. Мне нужно что-то сделать, прежде чем я буду рыдать перед ними. Рядом с нашим телефоном в гостиной висит листовка Программы , то, что получили все родители, когда наша школа стала участвовать в эксперименте. Но для меня эта листовка — угроза, она напоминает мне о том, что будет, если я ошибусь. Так что я никогда не ошибаюсь. Никогда.
Я оглядываю кухню, и мои глаза останавливаются на газовой плите. Подойдя к ней, я зажигаю её, оживают желто-голубые язычки пламени. Я умру, если не заплачу прямо сейчас. Печаль разорвет мою грудь и убьет меня.
Но вместо этого я поворачиваю руку, обнажив нежную кожу на внутренней поверхности, и сую ее в огонь. Сразу же я обжигаюсь и кричу от боли, отшатываясь и автоматически закрывая ожог другой рукой. Тело сразу реагирует, как будто я вся горю.
Я решаю, что мне это нравится. Боль, затмение сознания.
У меня по лицу катятся слезы, даже хотя я и чувствую себя лучше от эмоциональной разрядки, и я падаю на кафельный пол. На кухню вбегают родители, и я сразу же протягиваю к ним руку. Обожженное место горит красным цветом.
– Я обожглась, - всхлипываю я.
– Облокотилась о плиту, чтобы достать сковородку, а горелка, наверное, была включена.
Мать ахает и бежит к плите, чтобы выключить горелку.
–
Он извиняется и встает на колени рядом со мной.
– Дай посмотрю, зайка.
Они суетятся вокруг, позволяют мне плакать так долго, как я захочу, потому что думают, что я обожглась по ошибке. Они и не подозревают, что по-настоящему я плачу по Лейси. По Брейди. И больше всего — по себе.
* * *
Джеймс вздыхает.
– Тебе и в машине не надо было начинать.
В телефонной трубке, которую я прижимаю к уху, его голос звучит обеспокоенно. Я лежу в кровати, свернувшись калачиком, рука у меня забинтована, и от Тайленола я чувствую себя сонной.
– Вот в чем проблема, Слоан. Как только ты начнешь, ты не сможешь остановиться.
– Он замолкает.
– Мне не стоило разрешать тебе плакать.
– Мне просто надо было немного погоревать, - говорю я.
– Не у всех из нас могут быть татуировки.
– Речь не обо мне. Насколько сильный ожог?
– С пузырями.
– Черт.
– В трубке раздается шум, и я представляю, как он с силой трет лицо.
– Я еду.
– Не надо, - говорю я, - слишком поздно. Я в любом случае все равно скоро засну. Сможешь приласкать меня завтра.
– Завтра я надеру тебе задницу.
Я улыбаюсь.
– Правда? Ты правда так думаешь?
– Ложись в кровать, Слоан.
– Его голос не кажется таким веселым, как обычно.
– Я приеду пораньше, чтобы забрать тебя. И пожалуйста, - говорит Джеймс, - сегодня не делай больше никаких глупостей.
Я проглатываю комок в горле, слишком устав, чтобы плакать, и соглашаюсь. Повесив трубку, я накрываюсь с головой одеялом. В последний момент перед тем, как погрузиться в сон, я думаю о брате, чувство вины вызывает тяжесть в груди. Иногда боль так сильна, что я притворяюсь, что его и не было, как будто это может помочь мне. Но потом я вспоминаю его улыбку, его шутки, его... жизнь. И я понимаю, что потеряли мои родители, и почему они так обо мне волнуются. Я задаюсь вопросом, вела бы я себя по-другому, будь я на их месте, но ответа не знаю.
* * *
Я чувствую легкое прикосновение к щеке и открываю глаза. На меня с обеспокоенным лицом смотрит Джеймс, он стоит рядом с кроватью.
– Мы опоздаем в школу, - говорит он.
– Твоя мама послала меня сюда, чтобы я тебя разбудил.
Я взволнованно смотрю на часы и вижу, что уже начало девятого. Опираюсь на локти и беспокойно оглядываю комнату. Джеймс подходит к кровати и садится на краешек.
– Дай, посмотрю руку, - говорит он и берет ее до того, как я соглашаюсь.