Рябиновые зори

Сорокин Лев Леонидович

НАДПИСИ

Там, где над Мамаевым курганом Мать-Отчизна высится с мечом, Я столкнулся с шустрым мальчуганом, Что по камню вел Карандашом. Девочки из города Ростова, Парни из сибирских городов, Стихнув от старания большого, Пьедестал покрыли Вязью слов. Как мне стало горько и обидно, И своим не верил я глазам, И хотелось крикнуть: «Вам не стыдно!» — И ударить с ходу по рукам. Только зря, не разобравшись, судим! Прочитал, что пишут, — В горле ком: «Никогда героев не забудем!», «Никогда солдат не подведем!», «Вам за детство мирное спасибо!» И теперь я думал об одном, Чтобы на огромной светлой глыбе Этих слов не смыло бы дождем! Все, что молодые здесь писали, Я бы яркой краскою обвел! Книгу бы из мрамора и стали Для

таких бы записей завел! «Не забудем!» — Кто-то пишет снова. Все простить за это я готов Девочкам из города Ростова, Мальчикам из волжских городов!

СТОРОЖ

В лесу, у школьных огородов, Стоял березовый шалаш. И от восхода до восхода В нем находился строгий страж. Мальчишка с палкой суковатой, Он ждал, что, может, вор придет, Тогда узнают все ребята, Кто сохранил им огород. Те дни, как будто эшелоны, Летели к фронту. День за днем. И хлебных карточек талоны Служили нам календарем. Готовый будто бы к походу, Картофель армией стоял. Мальчишка шел по огороду, Слюну голодную глотал. Он знал: напечь картошки может, Она в земле здесь, рядом… вот… Но он хранил и от прохожих, И от себя тот огород.

НА ВЫСОТЕ

И. Акулову

Солнце встало. Небо сине. И подъем крутой-крутой Там, где горбится Россия Безымянной высотой. Мой попутчик смотрит с болью: — Подожди, водитель, стой! Нераспаханное поле Все засеяно войной. Гильзы выставили спины, И, калеча косогор, Притаившиеся мины Прорастают до сих пор. И глубокая траншея Делит поле пополам. Мой товарищ перед нею Наклонился не к цветам, — Так, наверно, археолог Ворошит останки дней. Держит он в руке осколок Давней юности своей. Здесь и танки, и пехота Гнули Курскую дугу. Здесь товарищ поднял роту, Чтоб ударить по врагу. И на этом самом месте С пулей встретился тогда. В наших книгах, В наших песнях Остаются те года. Среднерусское раздолье — Он глядит по сторонам. А траншея делит поле, Жизнь и сердце Пополам.

«Жалеть абстрактно…»

Жалеть абстрактно Многих можно. А ты соседу помоги, Когда в ночи скрипит тревожно Сустав искусственной ноги. В окне безмолвные зарницы И облаков высокий дым. Ну кто к соседу постучится, Коль мы с тобой не постучим? Быть может, бой на полустанке Грохочет в памяти его. И он горит в подбитом танке, Как в дни солдатства своего. Пылает сердце — Не одежда, Он ищет выход из огня. И на соседей Вся надежда — И на тебя, И на меня! Дверь люком танка распахнется, И это сделать мы должны. А не успеем — Задохнется он в лютом зареве войны!

НОЧНЫЕ ЗВОНКИ

Не люблю я ночные звонки! Все они, Как сигналы тревоги! Разлетаются сны на куски, И порой — Через час Мы в дороге! На пределе ревет самолет, Неужели мне это не снится? И меня старый друг мой зовет Перед смертью в столичной больнице? Ах, ночные звонки! Все подряд — Это вести о горе и бедах. Лишь однажды — Лет тридцать назад! — Ночью крикнули в трубку: — Победа! Вот опять проявляет мне сон Дорогие далекие лица. Отключать по ночам телефон? Но от жизни нельзя отключиться!

РАЗГОВОР О ПЕРЕВОДЕ

Бухенвальд — это буковый лес в переводе? Нет, неправда! Я знаю другой перевод. Бухенвальд — это крики эсэс на восходе, Бухенвальд — это мукой изодранный рот. А еще — это сила, и стойкость, и смелость. Ведь не узники — люди, идущие в бои И в подполье гранаты успевшие сделать. От которых падет у ворот часовой! Я там был. И хрипели надрывно овчарки, Словно вырвавшись к нам из далекого дня. Показалось: Не солнце, А вспышкою яркой Автомат часового ударил в меня! А какие там дали! Какие там дали! Как же трудно на них перед смертью

смотреть! А внизу, под горой, чтоб свободу им дали, Колотили деревья в закатную медь. Но гремел не закат. Это колокол в башне. Далеко его слышно На стыках дорог, Чтобы мы позабыть не могли о вчерашнем, Чтобы ты позабыть Бухенвальда не мог! И никто! Никогда!.. Молча факелы маков Опустил я на землю К цветочной заре, Там, где раньше от ветров дрожали бараки, Там, где плитами горе Лежит на горе. А когда мы оттуда Ушли на заходе, Распахнул я пошире Решетки ворот… Бухенвальд — это буковый лес в переводе. Нет, неправда! Я знаю другой перевод!

УРАЛЬСКИЙ ХАРАКТЕР

Звенели они кандалами, И чудилась в звоне гроза, Столкнулись с владыкой глазами, Невольно отвел он глаза. Они, заводские ребята, На бунт подбивали Урал, — Уральский характер Проклятый! — Демидов им вслед прокричал. …Вгрызались упрямо лопаты, Чтоб рос уралмашевский цех, Еще не пришел экскаватор, Хватало работы на всех. Стучал по земле по морозной, Как дятел, Согнувшийся лом. — Уральский характер, Серьезный! — Прораб пробасил над костром. …Снежок нерешительно падал, — Горела земля под Москвой, И с площади Красной С парада Шли части резервные в бой. Ночь рвали снаряды на клочья, Но насмерть стояли бойцы. — Уральский характер, Рабочий! — Хрипел комиссар, — Молодцы! …Раздроблены глыбы породы И глыбы слежавшихся лет, Чтоб вдруг в отработанных годах Надежды сверкнул самоцвет. Но стойкому будет наградой, Коль скажут умельцы о нем: — Уральский характер! Что надо! Видать, закаляли огнем!

НА ФЕСТИВАЛЕ ПЕСНИ

Снова стихли сидящие в зале: Как ансамбль молодежный поет! Расступаются годы и дали, Погибает у Крюкова взвод. Эта песня давно нам известна, Но такого мы ждать не могли: Объявляет ведущий: — Из песни Два бойца уцелевших пришли. Двое встали в костюмчиках штатских: Ну, чего, мол, особого в нас? Только луч от регалий солдатских Так блеснул — даже слезы из глаз! Зал привычен к гремящим раскатам, Но таких он еще не слыхал: Не артистам, А старым солдатам Аплодировал зал. Словно встав по незримому знаку. Не жалея взметнувшихся рук. Молодых будто поднял в атаку Не погибший в боях политрук. Слёз седой политрук не стеснялся, И товарища он обнимал: Взвод у Крюкова пал. Но поднялся Вместо взвода. Как армия, Зал!

У ПЕРЕКРЕСТКА

Спешат армейские машины Бойцов доставить в лагеря, Бегут дорогою старинной Туда, где вспыхнула заря. Спешат к степному перекрестку. Там в дни военные, стройна, Стояла, схожая с березкой, Регулировщица одна. Струились косы из-под каски, Флажки мелькали: — В добрый путь! …Осколок вражеской фугаски Ее ударил прямо в грудь. Шуршит широкая дорога, Мой друг ко всякому привык. (Полковник видел в жизни много), Но сердце дрогнуло на миг. Он смотрит: там, у перекрестка, Где нужно вправо повернуть, Регулировщицей березка Стоит, указывая путь!

МОЙ УРАЛ

Когда к Исети или Каме Я подъезжал иль подплывал, Всегда мне синими дымками Махал приветливо Урал. Тяжеловесы-краны бойко С него сгружали глыбы туч, И на плечах он Новостройки Держал, И кряжист, И могуч, А вместе с ними — Все заводы, И города, И небеса. И прогибали спину годы, Но возникали чудеса. Враги дрожали перед ними Среди огня, Среди пальбы. Вон танки рядом с проходными Застыли, взвившись на дыбы. Но как тяжка и как сурова Порой дорога до побед. Не дай вам бог увидеть снова Урал в цехах военных лет, Полуголодный, В рваной робе… Но, встав навек к огню лицом, Урал учил не только робить, А быть солдатом и творцом. И если я чего-то стою, То это только оттого, Что вместе с ним живу, и строю, И опираюсь на него.