Секрет Сабины Шпильрайн
Шрифт:
Я уехала, а к вечеру приехал Марат и сказал, что, похоже, все обошлось – крупинку разрушили и Лина пришла в сознание. Через три дня ее выписали из больницы и привезли домой. Она была очень слаба и я не решилась сразу уехать, хоть уход за ней в хозяйстве Марата был идеальный. Предстояло еще уговорить ее не возвращаться в Новосибирск, но даже если она заупрямится и захочет вернуться, это будет не скоро. Вообще-то пора было ехать в Цюрих, но иногда я ловила себя на мысли, что не хочу уезжать не только из-за Лины.
Мы с Линой и девочками жили на первом этаже, а спальня Марата и его кабинет находились на втором. В моей комнате мы поставили маленький колокольчик, который звонил, когда Лина дергала
Когда все уснули, я осторожно поднялась на второй этаж. Марат стоял на пороге – не мог дождаться, когда я, наконец, приду. Мы обнялись и все было как всегда, или вернее, как давно уже не было. И вдруг я услышала звон колокольчика – Бог его знает, как давно он звонил. Набросив на голое тело халат, я скатилась вниз по лестнице и, задыхаясь, влетела к Лине: «Что случилось?» - «Где ты была? Я уже десять минут звоню».
Я облизала пересохшие губы и соврала: «Я так устала за день, что уснула крепко, как пьяный извозчик». – «Не надо обманывать меня, Лилька. Ты была с Маратом». Она не спросила, а сказала уверенно, как о чем-то известном. Я ахнула: «Вы знаете?» – «Я давно знаю, с тех пор, как он примчался в академгородок в день отъезда Феликса в Европу. У меня была бессонница, и я следила из-за занавески, как он возвращался от тебя и выглядел счастливым. Зачем ты кружишь ему голову, Лилька?»
Я задохнулась от незаслуженного упрека: «Я кружу ему голову? Да он пять лет душит меня, как Змей Горыныч!» – «И что же ты?» – «Вы же видите, что я. Торчу здесь вместо того, чтобы ехать в Цюрих к Феликсу». – «Вот и поезжай к Феликсу. Хватит тебе тут торчать».
– «Почему вы меня гоните?» – «Будь осторожна с Маратом – он опасный человек. Уезжай, мы прекрасно управимся без тебя».
Что мне после этого оставалось делать, как не уехать? Марат меня не удерживал. Он только спросил: «Ты меня любишь?» Я ответила честно: «Я не знаю, любовь ли это. Но я не могу без тебя жить». Однако выхода не было – я уезжала, чтобы жить без него. Я собрала Сабинкины вещи, Марат получил туристскую визу для Нюры и отвез нас в аэропорт.
Больше года я прожила в Цюрихе, пока Лина жила в Москве у Марата. Он несколько раз приезжал в Цюрих по делам, о которых знала только я: он строил и совершенствовал свой новый завод. Во время этих его приездов мы иногда с ним встречались, - очень редко, если выпадало такое счастье, что мне удавалось вырвать время прокрасться к нему в отель. Но чаще, когда мне это удавалось, он был страшно занят, и мы превратились в журавля и цаплю из детской сказки. Чем дольше это длилось, тем больше я по нему тосковала.
Но мне не положено было тосковать: у меня был муж и ребенок, и я должна была обустраивать новый быт в чужой стране среди чужого языка. Не могу сказать, чтобы я была от этого счастлива: избалованная ранними успехами в научной работе, я понятия не имела, как обустраивать быт. Да еще в Швейцарии, где жизнь в мельчайших деталях отличалась от русской. Как тут снимают квартиры? Как выбирают мебель? Как нанимают няню для маленькой девочки, говорящей по-русски? Когда нужно носить вечернее платье, а когда оно выглядит нелепым?
За первые несколько месяцев я совершила столько ошибок, что будь я секретаршей, меня пришлось бы уволить. Но я была не секретаршей, а женой, - пока,
Мне, конечно, мог бы помочь Феликс – ведь он вырос в Германии и худо-бедно разбирался в практической жизни, несмотря на то, что он был научный червь и вряд ли знал, когда уместно надевать вечернее платье. Но главное, у него не было ни малейшего желания участвовать в этом проклятом обустройстве. Похоже, я упустила какой-то важный момент, когда отпустила его в Цюрих одного на несколько месяцев: теперь я беспомощно попадала из одной ловушки в другую, а он к моему приезду освоился здесь, как рыба в воде. Он нисколько мне не сочувствовал, мои жалобы и слезы его только раздражали. Я была так уверена в его любви, мне и в голову не пришло, что самая горячая любовь может остыть, если ее не подогревать. Впрочем, и любовная наша жизнь в этом проклятом Цюрихе как-то разладилась. То ли я была слишком погружена в депрессию, то ли Феликс был слишком озабочен своим положением в университете – его приняли только на годичный испытательный срок. Он должен был прочесть три лекции и провести два семинара в неделю, не говоря уже о научных статьях, которые он обязан был отправлять в престижные журналы каждые несколько месяцев. Кто знает, может и он иногда тосковал по спокойной, хоть и не такой комфортабельной житухе сибирского академгородка.
Я не забыла, что он готов был уехать из России даже без меня. Но я списала это на недостатки России, а не на охлаждение нашей любви. И вдруг меня словно молнией ударило: все это из-за Марата! Я сама своим двоедушием накликала эту беду! Я собрала в кулак все свои огорчения и постаралась быть хорошей женой: каждый день я встречала его счастливой улыбкой и вкусным обедом – видит Бог, кулинарное искусство давалось мне нелегко. Бог это видел, а Феликс нет – он принимал мой образ жизни как должное. Он был так озабочен собой, что забыл, как мы провели счастливые три года, увлеченные своей работой. Ему по-прежнему казалось, что мои дни так же полны, как его.
Я старалась придумать что-нибудь, чтобы себя утешить. Я вспомнила, как с детства мечтала о настенных часах с кукушкой. В Цюрихе был целый квартал магазинчиков, где продавались бесчисленные вариации часов с кукушкой. Туда я и отправилась однажды утром, отведя Сабинку в детский сад. Выбирала я долго, потому что выбор был слишком большой. Наконец, я купила какие-то часы, возможно не самые лучшие, но достаточно забавные: каждый час кукушка выскакивала из своего дупла и отплясывала чечетку под аккомпанимент собственного кукования. Не дожидаясь прихода Феликса я сама повесила часы в гостиной на заранее выбранном для них месте.
Придя домой и увидев новые часы, Феликс пожал плечами и предрек, что скоро я об этом приобретении пожалею. «Что бы я ни сделала, все ему теперь не так», - с горечью не поверила я. Но к одиннадцати часам вечера я стала задумываться о пользе своей новой покупки: кукушка отбивала чечетку каждый час. К двенадцати я пришла в отчаяние: только-только я задремала, кукушка выскочила из своего дупла и, отплясывая чечетку, прокуковала двенадцать раз. Я перетерпела этот концерт и постаралась опять заснуть, но ровно через час кукушка повторила свой балетный номер – правда, на этот раз всего единожды, но я уже поняла, что скоро будет два раза, потом три и так далее до победного конца. «Господи, у меня завтра семинар в девять утра», - простонал Феликс, натягивая одеяло на голову. «А заткнуть ее нельзя?» – «Попробуй!»