Бровей выравнивая дуги,Глядясь в зеркальное стекло,Ты скажешь ветреной подруге,Что всё прошло, давно прошло;Что ты иным речам внимаешь,Что ты под властью новых встреч,Что ты уже не понимаешь,Как он сумел тебя увлечь;Что был всегда угрюм и нем он,Печаль, как тень свою, влача…И будто лермонтовский ДемонГлядел из-за его плеча…С ним никогда ты не смеялась,И если ты бывала с ним,То лишь томление и жалостьВладели голосом твоим.Что снисходительности кроткойНе можешь ты отдаться вся,Что болью острой, но короткойРазрыв в душе отозвался.Сверкнув кольцом, другою бровьюРука займется не спеша,Но, опаленная любовью,Не сможет лгать твоя душа!И зазвенит она от зова,И всю ее за миг одинНаполнит некий блеск грозовыйДо сокровеннейших глубин.И вздрогнешь резко и невольно,К глазам поднимется платок,Как будто вырван слишком больноОдин упрямый
волосок.
127
Разрыв.Ф. И. Кондратьев, которому посвящено стихотворение, — лицо неустановленное.
СНЫ
За то, что ты еще не научилосьПокою озаряющей любви,О, погружайся, сердце-Наутилус,К таинственному острову плыви!Ни возгласов, ни музыки, ни чаек.Лишь крест окна, лишь, точная всегда,Секунду погруженья отмечаетСеребряно-лучистая звезда.И тонет мир… Светящийся, туманный,Как облако, всплывает надо мной.Последний всплеск, последняя команда —Я в вашей власти, капитан Немо!Как сладко жить блужданьями ночными,Как сладко знать, что есть бесценный кладНочных путей, что утро не отнимет,Не опрокинет выплаканных клятв!Что даже если сердце отреклось бы —Назавтра, в те же самые часы,Как рыбий глаз, засветит папиросаИ двигателем застучат часы.К окну прихлынет сумрак синеглазый,Заплещет шторы пробужденный ласт,И капитан в скафандре водолазаПриблизится и руку мне подаст!
ВЕРОНАЛ
Ступив, ступает маятник,Как старец в мягких туфлях:Убегался — умаялся —Рукой за сердце — рухнет.Комар ослепший кружится,Тончайший писк закапал.Серебряною лужицейЛуна ложится на пол.И чтобы выместь, вытолкнутьТуманность лунной пыли,Обмахивают притолкуЛучом автомобили,И луч, как некий радиус,Промчит дугу и сгинет,И, засыпая, радуюсьЕго визитам синим.Но вот и гостя синегоВстречает дрема суше,Зачеркивая минимумДуши: глаза и уши.Еще мгновенье менее,Не миг — его осколок,И ты, Исчезновение,Задернешь синий полог
Тревожат память городовПолузабытые названья:Пржемышль, Казимерж, Развадов,Бои на Висле и на Сане…Не там ли, с сумкой полевойС еще не выгоревшим блеском,Бродил я, юный и живой,По пахотам и перелескам?И отзвук в сердце не умолкТех дней, когда с отвагой дерзкойОдиннадцатый гренадерскийШел в бой фанагорийский полк! —И я кричал и цепи велВ просторах грозных, беспредельных,А далеко белел костел,Весь в круглых облачках шрапнельных…И после дымный был бивак,Костры пожарищами тлели,И сон, отдохновенья мрак,Души касался еле-еле.И сколько раз, томясь без сна,Я думал, скрытый тяжкой мглою,Что ты, последняя война,Грозой промчишься над землею.Отгромыхает краткий гром,Чтоб никогда не рявкать больше,И небо в блеске голубомНад горестной почиет Польшей.Не уцелеем только мы —Раздавит первых взрыв великий!..И утвердительно из тьмыМигали пушечные блики.Предчувствия и разум наш,Догадки ваши вздорней сплетни:Живет же этот карандашВ руке пятидесятилетней!Я не под маленьким холмом,Где на кресте исчезло имя,И более ужасный громУже хохочет над другими!Скрежещет гусеничный ходТяжелой танковой колонны,И глушит, как и в давний год,И возглас мужества, и стоны!
128
Память.«Пржемышль, Казимеж, Развадов, / Бои на Висле и на Сане…»— автор перечисляет места сражений Первой мировой войны: в первой строке перечислены польские города, во второй упомянуты реки Висла, на которой стоит Варшава, и ее приток Сан. «И более ужасный гром…»— т. е. гром начала Второй мировой войны, начавшийся именно с раздела Польши Гитлером и Сталиным.
Медная, лихая музыка играла,Свеян трубачами, женский плач умолк.С воинской платформы Брестского вокзалаПровожают в Польшу Фанагорийский полк!Офицеры стройны, ушки на макушке,Гренадеры ладны, точно юнкера…Классные вагоны, красные теплушки,Машущие руки, громкое ура.Дрогнули вагоны, лязгают цепями,Ринулся на запад первый эшелон.Желтые погоны, суворовское знамя,В предвкушеньи славы каждое чело!Улетели, скрылись. Точечкой мелькает,Исчезает, гаснет красный огонек…Ах, душа пустая, ах, тоска какая,Возвратишься ль снова, дорогой дружок!Над Москвой печальной ночь легла сурово,Над Москвой усталой сон и тишина.Комкают подушки завтрашние вдовы,Голосом покорным говорят: «Война!»
129
27 августа 1914 года. В заглавие стихотворение вынесена подлинная дата отбытия на фронт одиннадцатого гренадерского Фанагорийского полка, в составе которого находился и А.И. Митропольский. Брестский вокзал(в Москве) — ныне Белорусский.
ПОДАРОК
Я сидел в окопе. Шлык башлычныйНад землей замерзшею торчал.Где-то пушка взъахивала зычноИ лениво пулемет стучал.И рвануло близко за окопом,Полыхнуло, озарив поля.Вместе с гулом, грохотом и топомНа меня посыпалась земля.Я увидел, от метели колкойОтряхаясь, отерев лицо,Что к моим ногам упала елка —Вырванное с корнем деревцо.Ухмыляясь: «Вот и мне подарок!Принесу в землянку; что ж, постойВ изголовьи, чтобы сон был ярок,Чтобы пахло хвоей под землей».И пополз до черного оврага,Удивляясь, глупый человек,Почему как будто каплет влагаС елочки на пальцы и на снег.И принес. И
память мне не лгунья,Выдумкой стишок не назови:Оказалась елочка-летуньяВ теплой человеческой крови!Взял тогда Евангелье я с полки,Как защиту… ужас душу грыз!И сияли капельки на елке,Красные, как спелый барбарис.
СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЯ
Шла на позицию рота солдат,Аэропланы над нею парят.Бомбу один из них метко кидалИ в середину отряда попал.Недалеко же ты, рота, ушла —Вся до единого тут полегла!Полголовы потерял капитан,Мертв барабанщик, но цел барабан.Встал капитан — окровавленный встал! —И барабанщику встать приказал.Поднял командою, точно в бою,Мертвый он мертвую роту свою!И через поля кровавую топьПод барабана зловещую дробьТронулась рота в неведомый край,Где обещают священники рай.Строго, примерно равненье рядов…Тот без руки, а другой — безголов,А для безногих и многих иныхРужья скрестили товарищи их.Долго до рая, пожалуй, идти —Нет на двухверстке такого пути;Впрочем, без карты известен маршрут, —Тысячи воинов к раю бредут!Скачут верхами, на танках гремят,Аэропланы туда же летят,И салютует мертвец мертвецу,Лихо эфес поднимая к лицу.Вот и чертоги, что строились встарь,Вот у ворот и согбенный ключарь.Старцы-подвижники, посторонись, —Сабли берут офицеры подвысь.И рапортует запекшимся ртом:«Умерли честно в труде боевом!»
ЭПИЗОД
След оставляя пенный,Резво умчалась мина.Сломанный, как игрушка,Крейсер пошел ко дну.Выплыла на поверхностьСерая субмаринаИ рассекает гордоМаленькую волну.Стих, успокоен глубью,Водоворот воронки.Море разжало скулыСиних глубин своих.Грозно всплывают трупы,Жалко плывут обломки,Яростные акулыПлещутся между них.Гибель врага лихогоСердцу всегда любезна:Нет состраданью места —Участь одна у всех!..Радуются матросы,И на спине железнойРыбы железной этой —Шутки, гармошка, смех.Но загудел пропеллер —Мчится стальная птица,Бомба назревшей каплейВ лапе ее висит.Лодка ушла в пучинуИ под водой таится,Кружит над нею птица,Хищную тень следит.Бомба гремит за бомбой;Словно киты, фонтаныАлчно они вздымают,Роют и глубь, и дно…Ранена субмарина,И из разверстой раныРадужное всплываетМасляное пятно.Море пустынно. ВолныХодят неспешным ходом,Чайки, свистя крылами,Стонут со всех сторон…Кто-то светловолосыйТихо идет по водам,Траурен на зеленомБелый Его хитон.
Облик рабский, низколобыйОтрыгнет поэт, отринет:Несгибаемые душиНе снижают свой полет.Но поэтом быть попробуйВ затонувшей субмарине,Где ладонь свою удушьеНа уста твои кладет.Где за стенкою железнойТишина подводной ночи,Где во тьме, такой бесшумной, —Ни надежд, ни слез, ни вер,Где рыданья бесполезны,Где дыханье всё короче,Где товарищ твой безумныйПоднимает револьвер.Но прекрасно сердце наше,Человеческое сердце:Не подобие ли БогаПовторил собой Адам?В этот бред, в удушный кашель(Словно водный свод разверзся)Кто-то с ласковостью строгойСлово силы кинет нам.И не молния ли этоИз надводных, поднебесных,Надохваченных рассудкомОзаряющих глубин, —Вот рождение поэта,И оно всегда чудесно,И под солнцем, и во мракеЗатонувших субмарин.
130
В затонувшей субмарине.Стихотворение представляет собой развернутый ответ на стихотворение Николая Гумилева «Волшебная скрипка».
В этот день встревоженный сановникК телефону часто подходил,В этот день испуганно, неровноТелефон к сановнику звонил.В этот день, в его мятежном шуме,Было много гнева и тоски,В этот день маршировали к ДумеПервые восставшие полки!В этот день машины броневыеПоползли по улицам пустым,В этот день… одни городовыеС чердаков вступились за режим!В этот день страна себя ломала,Не взглянув на то, что впереди,В этот день царица прижималаРуки к холодеющей груди.В этот день в посольствах шифровалиПервой сводки беглые кроки,В этот день отменно ликовалиЯвные и тайные враги.В этот день… Довольно, Бога ради!Знаем, знаем — надломилась ось:В этот день в отпавшем ПетроградеМощного героя не нашлось.Этот день возник, кроваво вспенен,Этим днем начался русский гон, —В этот день садился где-то ЛенинВ свой запломбированный вагон.Вопрошает совесть, как священник,Обличает Мученика тень…Неужели, Боже, нет прощеньяНам за этот сумасшедший день!
131
В этот день.Неодобрительное стихотворение о февральской революции, приведшей в конце концов к октябрьскому перевороту; вызвало раздраженные отклики в эмигрантской печати. Кроки— наброски рисунка или чертежа, здесь в значении «черновики». «…В этот день маршировали к Думе / Первые восставшие полки!»— 28 февраля 1917 года градоначальник Петрограда А.П. Балк и его приближенные на полуразбитом автомобиле были доставлены в помещение Государственной думы. «…В этот день… одни городовые / С чердаков вступились за режим!..»— министр внутренних дел, А.Д. Протопопов писал: «27 февраля утром я хотел пройти к брату своему, С.Д. Протопопову, на Калашниковскую наб, д. 30. Идти было трудно. Дойдя до Ямской ул., д. 12, я зашел к портному Ивану Федоровичу Павлову, где оставался до вечера. От него я узнал, что полиция, переодетая в солдатскую форму, занимает верхние этажи домов, стреляя из ружей и пулеметов» (цит. по: Н. Голь. Первоначальствующие лица. СПб, 2001, С. 413) «…В этот день садился где-то Ленин / В свой запломбированный вагон»— см. примеч. к ст. «Агония» (сб. «Без России»).