Собрание сочинений: В 2 т. Т.1: Стихотворения

Чиннов Игорь Владимирович

* * *

Он мерзнет в воротах парка,Просит на рюмкуИ греет облачком параХудую руку.От снега намокли ветки.Ветер – сильнее:Краснее мокрые веки,А рот синее.О нет – без надрыва, просто:Слезы – от ветра…Никто не слышит вопроса,И нет ответа.

* * *

Ты опять возмущался?Ты опять восхищался?Погляди холоднееНа людей и аллеи.На

торговца-уродца,На цвета винограда,На канаву, где льетсяСолнце, грязь и прохлада.Понемногу истраченДень приятно ненужный,И как будто прозраченВечер тускло-жемчужный.Это вспомнится позже?Запад чуть серебрится.… С этим отблеском тожеМне придется проститься.

* * *

Да, траурная колесницаИль в этом роде. Вот, опятьКольнуло в сердце. Помолиться,Приободриться, помечтатьО том, что там (ты веришь?) будетЭдем, блаженство, торжество…Скажи, там ничего не будет?Совсем не будет ничего?

* * *

Ни работы,Ни заботы –Ни тоски, ни суеты:Только лилии долины,Только горные вершины,Только птицы и цветы.Хорошо бы стать закатом,Летним небом розоватым –Вот о чем мои мечты:Знаю, каждый бы охотноЖил прозрачно-беззаботно,Жил сияюще-легко,Так заоблачно-свободно,Так небесно-широко.

* * *

Палочка мерно взлетает:Музыка, стройно звени!Нотные знаки не знают,Что означают они.В линиях нотной страницыТы, и другие, и я.Только – недолго продлитсяНежная нота твоя.В срок прозвучала в концерте –И обрывается нить.Замысла жизни и смертиНам не дано изменить.… Или бессмысленно в миреВсё – и впустую трезвон?..Так в опустелой квартиреНочью звонит телефон.

* * *

Голод в Индии, голод в Китае,То, что в нашей России.Я спокойно газету читаю,Я смеюсь без усилий.Чем-то страшным, тюремно-больничнымПахнет, друг, мирозданье.Что же делать, раз так безразличныБогу наши страданья.… Или небо вечернее, цветаБирюзы, сквозь березы –Это все же обрывок ответаНа молитвы и слезы?

* * *

Терновник веткой суховатоюПод знойным ветром чуть качает.Мне тень колюче-узловатаяДругую тень напоминает.Мне чудятся снега в сиянииПолярной ночи, в лунном свете.Как будто слышно дребезжаниеКолючей проволоки… Ветер…Ночь навсегда, ночь не кончается,И тень от проволоки длиннойКолючей веткою качаетсяПод ветром на земле пустынной.

* * *

О Воркуте,

о Венгрии (— о чем?)О Дахау и Хирошиме…Да, надо бы – как огненным мечом,Стихами грозными, большими.Ты думаешь о рифмах – пустяках,Ты душу изливаешь – вкратце,Но на двадцатый век тебе в стихахНе удаётся отозваться.И если отзовешься – лишний труд:He будет отзвука на отзвук.Стихи, стихи – их даже не прочтут.Так пар уходит в зимний воздух.И все-таки – хотя десятком строк,Словами нужными, живыми…Ты помнишь, есть у Пушкина «Пророк»:О шестикрылом серафиме.

* * *

Был веселый, живой соловей,А теперь – заводного мертвей.Впрочем, нет, чуть живей: от червей.Он лежит и гниёт, как навоз,Под кустом отцветающих роз,И роса на кусте – вроде слез.Слезы скоро просушит мороз.В том, что вечного нет ничего,Тоже нового нет ничего.

* * *

Каждый сгниёт (и гниеньем очистится)…Тем и закончится злая бессмыслица –Хлопоты, горести, почести, прибыли,Крик перед смертью, что денежки стибрили.Вот вам гармония, вот Провидение:«Смерть несомненна» (чего несомненнее).Странно, что все же могу утешаться я,Глядя, как вновь зацветает акация,Глядя, как бабочка треплется, мечется –Тоже, пожалуй, сестра человечества.

* * *

Так отвратительно-неотвратимо.Иссохнет, исхудает, истончитсяТвое лицо (и кто придет проститься?) –И маленькою, бедною струёюРастает в небе дым неудержимый,Далекий дым, который был тобою.Пускай дорога пролегает небом,Как зимним садом или полем вьюжным,И мертвый сон кружится легким снегом.Пускай бы там тебе порой казалось,Что память о стихах твоих – осталась,Что ты кому-то стал своим и нужным,Что ты кому-то стал вином и хлебом.Пускай живет игра воображенья –Сквозь темноту, сквозь вечное забвенье.

* * *

Ни добрых дел, ни твердой веры нет:Не занят я, душа, твоим спасеньем.Чем заслужу его? Стихами? Нет:Стихи не жгли сердца, лишь были мнеПолузабавой и – полумученьем.Что будет? – Смерть (в тоске, во зле, в грехах)И в Судный день, меж пеньем и стенаньем –Рифмованные строки на весах:Полуупреком, полуоправданьем.Игра вничью меж мраком и сияньем.

* * *

Станет вновь светло, станет вновь темно.Мне почти, почти все равно.Каждый день закат, каждый день рассвет.Только счастья нет и нет.Но совсем перед смертью, может быть,Станет жалко навек забыть,Как светил прозрачный луч в окно,Озаряя хлеб и вино,Как темнело, как нежно лампа зажглась,И дрова розовели, светясь.

* * *