Собрание сочинений в пяти томах. Том 4. Пьесы и радиопьесы
Шрифт:
Палач
Дребезжит оконное стекло.
Писатель(громким, спокойным голосом). Входите.
Тишина.
Входите! Раз уж вы взобрались на карниз, нелепо оставаться за окном на такой высоте. Я вас отлично вижу. Небо у вас за спиной все еще светлее, чем сумрак в этой комнате.
Грохот упавшего на пол предмета.
Вы
Палач. Тысяча чертей!
Писатель. Зачем шарить по полу? Сейчас я включу свет. Щелкает выключатель.
Палач. Благодарю.
Писатель. Так-так. Вот и вы. Куда приятнее разговаривать, когда видишь, с кем имеешь дело. Так вы, стало быть, уже в годах.
Палач. А вы ждали кого-нибудь помоложе?
Писатель. Пожалуй, тут вы недалеки от истины. Поднимите заодно настольную лампу. Она лежит справа от стула.
Палач. Извините.
Падает и разбивается ваза.
Палач. Две тысячи чертей! На этот раз я уронил китайскую вазу.
Писатель. Греческий кубок для вина…
Палач. Разлетелся вдребезги… Мне очень жаль.
Писатель. Не беспокойтесь. У меня вряд ли останется шанс пожалеть о случившемся.
Палач. В конце концов, это не мое дело — лазить по карнизам и вламываться в квартиры. Чего только не требуют от нас сегодня, черт бы побрал эту работенку… Я был и впрямь очень неловок, простите великодушно.
Писатель. С каждым может случиться.
Палач. Я полагал…
Писатель. Вы полагали, я сплю в другой комнате. Откуда вам знать, что я сумерничаю за письменным столом.
Палач. Нормальные люди в это время спят.
Писатель. Да, в нормальные времена.
Палач. Ваша жена…
Писатель. Не беспокойтесь. Моя жена умерла.
Палач. У вас есть дети?
Писатель. Сын — в концлагере.
Палач. А дочь?
Писатель. У меня нет дочери.
Палач. Вы пишете книги? Сколько у вас книг!
Писатель. Я писатель.
Палач. А ваши книги кто-нибудь читает?
Писатель. Их читают всюду, где они запрещены.
Палач. А где не запрещены?
Писатель. Там их ненавидят.
Палач. У вас есть секретарь или секретарша?
Писатель. Видимо, в ваших кругах ходят вздорные слухи о доходах писателей.
Палач. Стало быть, в данный момент в квартире, кроме вас, нет никого?
Писатель.
Палач. Это хорошо. Нам нужна полная тишина. Надеюсь, вы понимаете?
Писатель. Само собой.
Палач. Вы поступаете умно, не чиня мне препятствий.
Писатель. Вы пришли меня убить?
Палач. Мне поручено сделать это.
Писатель. Вы убиваете по заказу?
Палач. Это мое ремесло.
Писатель. У меня было предчувствие, что в нашей стране появились профессиональные убийцы.
Палач. Они были всегда. Я палач на государственной службе. Вот уже пятьдесят лет.
Молчание.
Писатель. Вот как… Ты, значит, палач.
Палач. Вы ждали кого-то другого?
Писатель. Да нет. Собственно говоря, нет.
Палач. Вы достойно встречаете свою участь.
Писатель. А ты мастак говорить красиво.
Палач. В последнее время я все чаще имею дело с образованными людьми.
Писатель. Раз образование связано с риском, значит, все идет как надо. Присаживайся.
Палач. Я примощусь на краешке стола, если позволите.
Писатель. Чувствуй себя как дома. Могу предложить шнапс.
Палач. Спасибо. Но сначала дело. Перед этим я никогда не пью. Чтобы рука не дрогнула.
Писатель. Понимаю. В таком случае тебе придется угощаться самому. Шнапс я купил специально для тебя.
Палач. Вы знали, что приговорены к смерти?
Писатель. В этой стране к смерти приговорены все. Человеку не остается ничего другого, как сидеть у окна, смотреть в беспредельное небо и ждать.
Палач. Ждать смерти?
Писатель. Убийцу. Кого же еще? Здесь легко быть провидцем, тайна не может быть такой примитивной. События развиваются с железной логикой, тебя будто затягивает в мясорубку. Премьер-министр выступает с критикой в мой адрес — что сие означает, ни для кого не секрет. Речи его превосходительства обыкновенно имеют внеэстетические последствия. Мои друзья выбрали жизнь и избегают меня, ибо каждый, кто поддерживает со мной связь, обречен на смерть. Власти объявили меня вне закона. Но рано или поздно они сломают стены моего одиночества. Рано или поздно они пришлют ко мне человека, хотя бы для того, чтобы меня прикончить. Его-то я и жду. Человека, который думает так же, как и мои настоящие убийцы. Этому человеку мне хотелось рассказать напоследок, во имя чего я боролся всю свою жизнь. Мне хотелось показать ему, что такое свобода… что свободный человек не боится смерти. И вот приходишь ты.