Срезки. Земля, с которою вместе мёрз
Шрифт:
– Спасибо, Гавриил Моисеевич.
– Спасибо скажем потом. Всем скажем. И себе в том числе.
В Тундровом его не забыли. Фёдор Минин регулярно писал ему. Сообщал о том, что в каждый его приезд в третью бригаду люди только и спрашивают: как там наш Кирьянович? Какая нужна от нас помощь? Всё, говорят, сделаем. И ждут – не дождутся встречи. О себе Минин сообщил коротко: новый первый секретарь райкома настоял, чтобы Фёдор забрал назад заявление об уходе. Мотивировал тем, что тундровики, узнав о заявлении, написали Смирнову коллективное письмо с просьбой и требованием оставить Минина
Фёдор также в каждом письме передавал большой привет и пожелания скорее выздороветь от Александры Николаевны Скачковой. Она, писал Минин, ушла из райкома и возвратилась в свою школу. Письма Фёдора ободряли и радовали Шадрина. Помогали ему преодолевать недуг.
Шадрин, пожалуй, впервые за свои тридцать лет имел возможность оглянуться назад, осознать себя в этом непростом мире. Откуда есть и пошёл его род, какие он успел пройти адовы круги?
Часть третья
Корни Шадриных когда-то были прочные и пущены в зауральских краях давно, столетия три назад. Мирские да староверы – вот корни России в восточных её пределах.
Шадринский род по отцу из староверов. В Зауралье его обосновал Нил Шадрин, крепкий и суровый двоедан. На берегу неширокой и светлой речушки Ичкино, впадающей в Исеть, Нил срубил из сосны пятистенок. Другие староверы, пришедшие сюда вместе с Нилом, поставили кто такие же пятистенные, кто крестовые избы. Особняком от староверческих построек мостились избы мирских.
Село носило имя первопоселенца Шадрина, но с приставкой «нео» – Неонилово, которая как бы символизировала: Нил и его сотоварищи по вере начинали здесь новую жизнь, вдали от господ и церкви. Когда Неонилово обросло поселениями мирских, а позже и татар, каждый из них в нём жил своим краем: староверы в Широносово (по кличке Нилова родственника Широкий Нос), мирские – в Батурино (по имени первого поселенца), за татарским краем закрепилось прозвище Башкырь. Улицы и проулки, в свою очередь, образовывали фамильные поселения.
Мир становился опять тесен. Не удалось староверам уединиться. В Батуринском краю вскоре выстроили белокаменную православную церковь. В Широносовском – часовню. Каждый решил про себя: всяк волен жить своей жизнью, но без вражды.
Каждый край жил своим укладом. И мир между ними был. Только в пору окончания страдных дней да по праздникам, когда мужики загуливали основательно, случалось, широносовские сходились с батуринскими, край на край, в кулачки. Доходило до того, что на следующий день заново ставили прясла – изгороди разбирали до жёрдочки. Драки случались не впрямую из-за разницы в вере, хотя где-то в глубине всё же основа этому была.
Мирские-то крест клали тремя перстами и ходили в церковь. Двоедане-то двумя, у них была часовня. Последние постоянно помнили: они в сравнении с мирскими были обижены вдвойне. Староверов обкладывали двумя данями и гнали с обжитых мест и царь, и церковь. Тех, кто не принадлежал к их вере, они называли поганцами. Двоедане, случись жажда, и воды испить не подадут: верой запрещалось посуду поганить другим. А если кто из них из жалости отступал от этого, посудина непременно выбрасывалась – даже для скотины не шла в употребление.
У тех и других засело крепко: разные
В будних занятиях между ними много было схожего. Кормились все хлебопашеством да скотиной. Не шибко плодородные здешние земли давали всё же устойчивые урожаи ржи и картошки, было и овощей в достатке. Скотину тоже было где выпасать. И пескари в Ичкино водились.
Староверы и мирские жили краями и хоронили усопших на разных кладбищах. И башкырцы имели своё. Каждый появлялся на свет по-своему и уходил в мир иной по-своему.
Ещё с Нила у двоедан пошло: перевалило мужику за шестьдесят – при любом здоровье выстругай доски и собери себе гроб. Никто тебе после смерти ладить его не станет. Бывало, стоит гроб в амбаре и дожидается хозяина десять, двадцать и более лет. Гроб от времени почернел, а его хозяин всё ещё отплясывает. Деда Кирьяна, Шадрина Сафона, гроб прождал в амбаре пятьдесят пять лет. На сто шестнадцатом, уже слепой, дух испустил. Слепой, никому не нужный старик до последнего дня в любую погоду ходил босиком, колол дрова. Отец Кирьяна Савва прожил половину сафоновской жизни. Кирьян похоронил и отца, и деда на двоеданском кладбище, где не ставили на могилах крестов – обходились колышками. Позже Виктор Шадрин так и не сможет отыскать могилы прадеда и деда: родственников, которые бы помнили места их захоронения, в Неонилово к тому времени уже не осталось. Корни были обрезаны, выкорчеваны.
У разноверцев были зажиточные дворы и бедные. Потомки Нила порастрясли хозяйство. Батурины же жили не богато, но в достатке. И всё же Шадрины входили в коммуну, а позже в колхоз, труднее, с потугой, с упрямством двоедан. Батурины легче – вместе с миром вошли в коммуну и в колхоз. Хотя и с той, и с другой стороны были раскулаченные. Шадрины и Батурины всё движимое сдали в коммуну, но там всё растащили. Коммуна вскоре распалась. И вот теперь колхоз. Всё повторилось. У Батуриных лишь божницы с иконами пока оставались на прежних местах – в прихожей и горнице, в передних углах. Но так уж вышло, что Шадрины и Батурины породнились: Кирьян Шадрин и Евдокия Батурина начали и продолжили новый род. Разноверцы дали жизнь неверцам.
Семьи Саввы Шадрина и Фёдора Батурина были большие. Савва Калистратович в двадцатые годы работал заготовителем скота и птицы и был известен на всю Шадринскую округу. В селе особо не задерживался, потому основательно в нём обустраиваться не стал. Жил как перекати-поле. В Неонилово всё богатство – избёнка-пятистенок. В городе на постоялых дворах для него держали отдельные пристройки.
Наезжал в село скота да гусей набирать. Наймёт работников, чтобы за откормом их следили, и в загул. Приспеет время перегона стад скотины и гусиных табунов в город – снова наймёт работников. Бывало, гусей тут же в селе пустит под нож – мясо и пух везёт в город в заготконтору. Закончит заготовку, надолго останется в Шадринске в буйных загулах.