Старлинг Хаус
Шрифт:
Но я найду способ, потому что мне это нужно, и я пройду босиком через ад ради того, что мне нужно.
Мои руки холодные и синие в свете телефона. Эй, Панк, как продвигается доклад по книге?
Отлично, пишет Джаспер в ответ, после чего ставит откровенно подозрительное количество восклицательных знаков.
Да? И что ты хочешь сказать по этому поводу? Я не особо волнуюсь — мой младший брат обладает искренним, решительным блеском, который покорил всех учителей в государственной школе, несмотря на их ожидания относительно мальчиков со смуглой кожей и кудряшками, —
Мой тезис заключается в том, что я могу одновременно запихнуть в рот четырнадцать зефирок.
И каждый в этой книге нуждается в долгой беседе с Мистером Коулом.
Я представляю себе Хитклифа, сгорбившегося на одном из низкорослых пластиковых стульев консультанта, со скомканной брошюрой по управлению гневом в руках, и испытываю странное сочувствие. Мистер Коул — хороший человек, но он не знает, что делать с людьми, выросшими на задворках правил, где мир становится темным и беззаконным, где выживают только хитрые и жестокие.
Джаспер не хитер и не жесток, и это лишь одна из нескольких сотен причин, по которым я должен увезти его отсюда. На втором месте — качество воздуха, флаги Конфедерации и невезение, которое крадется за нами, как злая собака, наступая на пятки. (Я не верю в проклятия, но если бы существовала такая вещь, как проклятая семья, она была бы очень похожа на нас).
Это не тезис. Мои пальцы цепляются за трещины, паутиной расползающиеся по экрану.
Прости, что ты опять намудрила с английским в десятом классе??
Мой смех повисает в воздухе, призрачно-белый. Я окончила Школу Пошел Ты с 4.0 баллами.
Маленькая пауза. Остынь. Завтра ярмарка вакансий, никто не будет собирать эссе.
Я презирала ярмарку вакансий, когда учился в школе. Здесь нет никакой работы, кроме как дышать твердыми частицами на электростанции, так что это просто стенд AmeriCorps и кто-то из баптистской миссионерской группы, раздающий листовки. Главное волнение наступает в конце, когда на сцену выходит Дон Грейвли, генеральный директор компании Gravely Power, и произносит мучительную речь о тяжелой работе и американском духе, как будто он не унаследовал все свои деньги от старшего брата. Выходя из зала, мы все должны были пожать ему руку, и когда он подошел ко мне, то вздрогнул, как будто подумал, что бедность может быть заразной. Его ладонь была похожа на очищенное вареное яйцо.
Если представить, как Джаспер пожимает эту липкую руку, то кожа становится горячей и колючей. Джасперу не нужно выслушивать всякую чушь и брать домой заявления, потому что Джаспер не застрянет в Идене.
Я позвоню Мисс Хадсон и скажу, что у тебя жар, к черту ярмарку вакансий.
Но он отвечает: Нет, я в порядке.
В нашем разговоре наступает затишье, пока я оставляю реку позади и поднимаюсь вверх по склону. Над головой проносятся линии электропередач, а деревья теснятся, заслоняя звезды. В этой части города нет уличных фонарей.
Где ты сейчас? Я голоден.
Вдоль дороги тянется стена, кирпичи изъедены и покосились от старости, раствор крошится под коварными пальцами виргинского вьюнка и ядовитого плюща. Иду мимо дома Старлингов.
Джаспер отвечает смайликом с единственной слезинкой и буквами RIP.
Я
Мне следует поторопиться. Я должна следить за белой полосой окружной дороги и думать о сберегательном счете Джаспера.
Но я устала, замерзла и измождена чем-то более глубоким, чем мышцы и кости. Мои ноги замедляют шаг. Мои глаза устремляются вверх, ища в сумрачном лесу отблеск янтаря.
Вот оно: одно высокое окно, светящееся золотом в сумерках, как маяк, забредший слишком далеко от берега.
Вот только маяки должны предупреждать, а не приближать. Я спрыгиваю в овраг у обочины и провожу рукой по стене, пока кирпич не уступает место холодному железу.
Издалека ворота Старлинг Хауса выглядят не очень — просто плотный клубок металла, наполовину изъеденный ржавчиной и плющом, закрытый навесным замком такого размера, что он кажется грубым, но вблизи можно различить отдельные фигуры: когтистые лапы и ноги со слишком большим количеством суставов, чешуйчатые спины и рты, полные зубов, головы с пустыми отверстиями для глаз. Я слышал, как люди называли их дьяволами или, что еще хуже, современным искусством, но мне они напоминают зверей из Подземелья, и это хороший способ сказать, что они пугают до чертиков.
Я все еще вижу блеск окна через ворота. Я подхожу ближе, пропуская пальцы между раскрытыми пастями и завивающимися хвостами, смотрю на этот свет и по-детски мечтаю, чтобы он светил для меня. Как фонарь на крыльце, оставленный, чтобы приветствовать меня дома после долгого дня.
У меня нет ни дома, ни света на крыльце. Но у меня есть все, что мне нужно, и этого достаточно.
Просто иногда, да поможет мне Бог, я хочу большего.
Я уже так близко к воротам, что мое дыхание жемчугом отдается о холодный металл. Я знаю, что должна отпустить его — темнота становится все глубже, Джасперу нужен ужин, а мои ноги онемели от холода, но я продолжаю стоять и смотреть, преследуемый голодом, который я даже не могу правильно назвать.
Мне приходит в голову, что я была права: сны — это как бездомные кошки. Если их не кормить, они становятся худыми, умными и с острыми когтями, и приходят за яремной ямкой12, когда ты меньше всего этого ожидаешь.
Я не осознаю, как крепко держусь за ворота, пока не почувствую укус железа и влажный жар крови. Я ругаюсь и вытираю рукавом толстовки на рану, размышляя о том, сколько в поликлинике за прививку от столбняка и почему воздух пахнет неожиданно насыщенно и сладко, когда осознаю две вещи одновременно.
Во-первых, что свет в окне погас.
А во-вторых, что кто-то стоит по ту сторону ворот Старлинг Хауса.
В Старлинг Хаусе никогда не бывает гостей. Здесь ни частных вечеринок, ни приезжающих родственников, ни фургонов для ремонта систем отопления, вентиляции и кондиционирования, ни грузовиков с доставкой. Иногда в приступе гормональной неудовлетворенности стайка старшеклассников заговаривают о том, чтобы забраться на стену и пробраться к самому дому, но потом поднимается туман или дует боковой ветер, и смелость так и не достигается. Раз в неделю за воротами складывают продукты, молоко потеет в коричневых бумажных мешках, а время от времени напротив дороги паркуется черный автомобиль, и проходит час или два, никто не садится и не выходит. Сомневаюсь, что за последнее десятилетие на землю Старлингов не ступала нога постороннего человека.