Шестидесятые годаКак будто кончились до срока.А танцевали мы тогдаОдин лишь рок по воле рока.Катятся первые валы,Весёлый Роджер нам смеётся.Но с рок-н-роллами балы —Как сердце бьётся,О, как сердце бьётся!Шестидесятые года —Магнитофоннейшая эра.Шестидесятые года —Ты превосходнейшая вера!Покуда слушает собратьевВ воскресенье Маяковский.Но вот уже воспел АрбатОдин поэт, поэт московский!..Шестидесятые года —Парад младенческих улыбок.Шестидесятые года —Пора студенческих ошибок.Шестидесятые года!Бьют
бригантину струи ветра.Шестидесятые года —Они уже почти что ретро…
1982
Эта книга пропахла твоим табаком…
Эта книга пропахла твоим табакомИ таким о тебе говорит языком:"Не жалей ни о чем, дорогая!"И не то, чтоб со мною был прежде знаком,И не то, чтобы мною был прежде иском —Так и жили, не предполагая…Этой книги, которая ростом с вершок,Я потрогаю тонкий еще корешок."Не жалей ни о чем, дорогая!" —Прочитаю в твоем торопливом письме,И — простейшие числа слагаю в уме…Так и жили, не предполагая…Я могла б написать: никого не виню…Сообразно характеру, духу и дню!Не виню, ибо верю в удачу.Но — споткнусь о корявую эту строкуИ щекою прильну к твоему табаку,И не плачу, не плачу, не плачу…
1986
Новелле Матвеевой
Эта маленькая женщина поёт.Эта маленькая женщина поэт!Ни очнуться, ни проснуться не даётЕй кораблика далёкий силуэт.И не птичка, и не рыбка —Под косынкою висок.Неверна твоя улыбка,Ненадёжен голосок.Кто велел тебе с шарманкою бродить,А продать ее за звонкую за медь?Кто велел тебе сто песенок родить,А ни дочки, ни сыночка не иметь?Ни шарманка, ни волынка,Откровенно говоря…Пусть тебе морская свинкаВсе расскажет про моря!Ты и с пристани ушла-то на часок,А тебя закрыли дома на засов.И устала ты за штопкою носков,И ссутулилась над стопкой парусов.Ни морячка, ни рыбачка,А со лба стираешь соль.Ты чудачка, ты гордячка!Постаревшая Ассоль…
1982
Воздушный транспорт
Этот воздушный транспорт,Тот равнодушный голос,Караганда-Франкфурт —С полюса на полюс.Женщины, дети, старцы,Рвутся в свою Итаку,Страшно, мин херц, страшно,Хоть и не по этапу.Птичий язык вьётсяВ детском чумном крике,Их позабыл Гёте,Бросил в беде Рильке.Выучили казахский,Выучили б ненецкий,И всё это по-хозяйски,И всё это по-немецки.Бледные эти маски,Скудные эти тряпкиНадо бы сбросить в МосквеНа шереметьевском трапеИ прочитать победноБуковки на билете.Жили темно и бедно,Но всё же рождались дети.Смолкнет дурная брань, хотьЩёлкает ещё таймер,Караганда-Франкфурт —Пусть улетит лайнер.И хоть я держусь в рамках,Но сбился и мой компас:Караганда-Франкфурт,Караганда-космос.
Я — неразменная монета…
Я — неразменная монета,А ты пустил меня по свету,Как тень простого пятака.А я по праву неразменна.И нахожусь я неизменноВ кармане пиджака.Я неразменная монета,Тобой подобранная где-то.А что купить на пятачок?Да так, какой-то пустячок.И ты б купил наверняка.Но — неразменная монетаОпять в кармане пиджака.Вот узаконенный размен:Одна любовь на пять измен.Меняю крупные на мелочь —Нельзя же жить без перемен!Я неразменная монета.А ты, хотя немало жил,Меня другому одолжил.И вот сейчас у турникетаСтоит — пуста его рука.Я ж — неразменная монета —Опять в кармане пиджака.Я
неразменная монета.Ты до сих пор не понял это!И мне не должно быть в карманеНи дурака, ни чужака.Я — неразменная монетаВ твоем кармане пиджака.
1977
К старому другу
Я в пятнадцать была Жанна д’Арк,ну не Гретхен по крайней-то мере…С другом детства идем в зоопарк —тут в Америке милые звери.А жирафы отводят глаза,а горилла состроила рожу,мы хохочем — иначе нельзя,нам и не о чем плакать, Сережа,мы как были, такие и есть,пачка писем обвязана ниткой,я не новость откуда ни весть,я давно тут стою за калиткой.А горилла тебе — не гибон,вот обнимет по случаю даты,вот тогда и пойдет расслабон,и — ура, и — да здравствуют Штаты!
Я веду свой образ дней…
Я веду свой образ днейНаподобие актёров.Но чем дальше, тем ясней:Наподобие шахтёров.Начиная день с нуля,Опускаюсь на глубины.Высоко плывёт Земля,Шум и шорох голубиный.Слюдяной минуя наст,Через прах и уголь костныйВыхожу на новый пласт.Вот он, мой алмазоносный!И, пока алмаз в ценеИ дороже год от года, —Все противней будет мнеВся порожняя порода!Я — подальше от греха,В стороне от перебранки.Но, конечно, есть цехаИ шлифовки, и огранки,И добыча прочих руд!…Стол привычный, лист тетрадный.Здравствуй, тяжкий, милый труд!Свет рудничный, свет лампадный…
1982
Я выбрал самый звонкий барабан…
Я выбрал самый звонкий барабанИ бил в него, что было мочи.Я бил в него и плакал по годам,Что прожил молча, что прожил молча.Я долго жил и ни во что не бил.Ну как я выжил и что я видел?И вот я барабан себе купил,Немного выпил — и дробно выбил.И этот симпатичный барабан —Он был зелёный, такой зелёный.И я подумал так, что я болван,В него влюблённый, да-да, влюблённый.На ярмарке открыл я балаган.Не балаган — так, балаганчик.Мой цирк один лишь номер предлагал:Мой барабанчик! Я и мой барабанчик!Ведь жизнь у нас с тобой — сплошной обман:И ты обманщик, и я обманщик.Так заходи, друзья, в мой балаган"Мой барабанчик", где я балаганщик.Боюсь вот только: если ураганОднажды ночью сорвёт мне крышу,Уж слишком громко бьёт мой барабан —А вдруг ураган я не услышу?Нет, вдруг ураган я не услышу?
1975
Я живy как живy…
Я живy как живy,Я пою как поется.Может быть, я б моглаЖить еще как-нибyдь.У меня твоегоHичего не остается — Hи на pyкy надеть, Hи повесить на гpyдь.Ты живешь как живешь,Ты поешь как поется.Может быть, ты б и могЖить еще как-нибyдь.У тебя моегоHичего не остается — Hи на pyкy кольца, Hи цепочки на гpyдь.Так пора бы понять,Время, время наyчиться,Из всего выйдет толк,Из всего бyдет прок.Чтоб теперь, как песок,Междy пальцев просочитьсяТо еще, погоди,Hаберется междy строк…
Я звоню тебе из Невинграда…
Я звоню тебе из НевинградаСообщить, что я еще жива.В Невинграде все, что сердцу надоИ невиноватость, и Нева,И моя премьерная простуда,И моей гримерной суета.Мне никто не позвонит оттуда,Если я не позвоню туда.Я себя сегодня постращаю,Теплый диск покруче раскручу.В Невинграде я тебя прощаю,А в Москве, должно быть, не прощу.Я звоню тебе сюжета ради,Я жива и тема не нова.В Невинграде все, как в Ленинграде —И невиноватость, и Нева.