Стихи разных лет
Шрифт:
А я, давнишней болью оглушен, стою на солнцепеке... С опозданьем обвит, как дерево змеящимся плющом, вернувшимся ко мне воспоминаньем.
7.03.82
Опять похолодало.
Хоть день горит светло, да только проку мало.
Опять не повезло.
Не пробежишь аллейкой в испуганную тишь.
На узенькой скамейке часок не посидишь.
Опять вползает скука в заснеженный простор.
Беременная сука заходит в коридор.
Ей только бы согреться.
Хоть
И я с холодным сердцем все не найду угла.
Вчерашнее прощанье нейдет из головы.
Предчувствуя заране, все знали мы, увы!
Но так хотелось счастья, хоть чуточку тепла.
Казалось, в нашей власти не разлучать тела.
Но ты идешь по Минску, а я в лесном кругу черчу тебе записки ботинком на снегу.
А впереди маячит шумливая Москва, где ничего не значат вчерашние слова.
7.03.82
ДУХ И ТЕЛО
Объяснения. Потери.
Каталог былых побед.
Я одною меркой мерил
20 лет и 30 лет.
Дух мой, юношески стройный, в горний воздух воспарял.
Как быка - меж тем на бойню гнал - телесный матеръял.
И сошлись парадоксально тело старца, дух юнца в новой страсти, и печально ждали славного конца.
Что же, дева поглядела на меня через очки.
Разглядела только тело, дух не виден сквозь зрачки.
И со смехом убежала вмиг в заснеженную даль.
Тело бедное лежало.
Дух измученно летал.
Так живу, мой друг, отныне; и раздвоен, и распят.
Так пришли ко мне унынье и расплата из расплат.
Но и деве той не лучше.
Облетает юный цвет.
И её сомненье мучит: тело есть, а духа нет.
7.03.82
Каролищевичи
Заснеженные сосны.
Послушай пять минут:
Поют они, как кросна; видать, дорожки ткут из снега и метели, из синей тишины...
Им помогают ели, усердия полны.
И ты, идя обратно дорогою судьбы, оставишь, вероятно ненадолго следы.
7.03.82
Четыре часа утра.
А день мой ещё не начат.
Не кончилась ночь утрат.
Откуда мне ждать удачи?
Великие города безмолвно лежат во прахе.
Несущихся лет орда меня пригвоздила к плахе.
И сломан уже кадык.
Саднит болезненно локоть.
И кляпом торчит язык, наверное, в правом легком.
Пытаюсь открыть глаза...
Глотаю прокисший воздух.
А память летит назад, но поздно вернуться. Поздно.
Единственная моя, окутай меня сияньем.
Дозволь мне дождаться дня, чтоб умер, как россиянин.
Чтоб глянул на свет в окно и веки прикрыл, доверчив.
Пусть будет потом темно оставшуюся вечность.
31.01.82.
ЗЕЛЕНОЕ
Недавно мы с дочкой, гуляя в лесу, видали в кустах золотую лису.
Она на прощанье махнула хвостом и скрылась мгновенно во мраке лесном.
Когда я наверх поглядел, как в оконце, увидел в прогал краснобокое солнце.
Когда по тропинке пошел напрямик, наткнулся на синий-пресиний родник.
Когда мы под вечер домой побежали, то черные тени повсюду дрожали.
И только белела на небе луна, как чудная лампа, сиянья полна.
И долго звучало порою ночной зеленое эхо прогулки лесной.
6.04.82
ВОЗЛЕ ШОССЕ
1
Вот и зажил я возле шоссе: дом - как дом; только странное дело - вечно что-то в квартире шумело, в придорожной моей полосе.
Был я поутру трезвый как все.
Зубы чистил и брился умело; только что-то все время шумело, не являясь в открытой красе.
Дверь я войлоком облицевал, щели все проложил поролоном, но по-прежнему шум неуклонно налетал, словно горный обвал.
Я в аптеке беруши купи.
Я завязывал шапку-ушанку.
Бился шум, словно мячик о штангу и до мозга - насквозь - проходил.
Жизни шум, нестареющий шквал, пролети по скудеющим жилам.
Вот и стал я почти старожилом, не желая - в "десятку" попал.
2
Вот сижу я, склонясь над столом.
Был отцом я, и сыном, и мужем; только вряд ли кому-то я нужен...
Все, что было, осталось в былом.
Я, конечно, гожусь на подхват: принести, отнести, расстараться...
А вот, что я не Фет иль Гораций, это слишком заносишься, брат!
Вот твой рыночный диапазон - от укропа до свежей картошки; если хочешь, рифмуй понарошку и глотай аммиак, как озон.
Не стесняясь заезженных слов, на автобусе езди беспечно и не думай, что жизнь бесконечна для таких безупречных ослов.
Тело будет потом сожжено, разбегутся поспешно родные и, быть может, помянут чужие, если выставят внуки вино.
Так беги, не жалея подков, бей асфальт заграничным копытом; путь твой многими вдосталь испытан и завещан во веки веков.
3
Есть, как видишь, бутылка вина.
В холодильнике - вот - "Цинандали".
Жизнь прожили мы, проворковали, не считая, что это - вина.
Перед кем и потом за кого?
– виноватим мы дальних и близких; можем штилем высоким и низким, только много ли проку с того?
Холодильник легко распахну.
Переставлю на холод бутылку.
Сам себя щелкану по затылку и отправлюсь к ночному окну.
Все улажу, что мне суждено.
Промелькнут обывателей лица.