Светские преступления
Шрифт:
Первый толчок дала Джун Каан, великодушно доверив мне «освежить ее старенькую, ветхую столовую». Чтобы отпраздновать начало моей новой карьеры, они с Бетти назначили грандиозный обед в модном бистро «У мопса» и сделали все, чтобы сплотить вокруг меня ряды приверженцев.
Я не сумела уловить никаких признаков того, что моя популярность пошатнулась. Не только друзья, но и знакомые явились «почтить павшее величие», что меня по-настоящему изумило: стоит кому-то попасть под жернова судьбы, как наш круг в страхе обращается в бегство. За годы вращения в нем я составила мнение о некоторых его представителях: они тянутся к знаменитостям и богачам
Во время обеда каждый лез вон из кожи, доказывая, как он восхищается мной за «попытку жить дальше». Снова и снова слыша это выражение, я думала, что на следующий раз точно не выдержу и закричу. Я как будто стала очередным благотворительным начинанием, которое вдруг вошло в моду и в которое все ударились наперегонки друг с другом — непонятно только, из расположения ко мне, из жалости или потому, что, опасаясь однажды оказаться на моем месте, заранее старались заручиться поддержкой.
О Монике никто не упоминал (по крайней мере я этого не заметила), чему я была только рада. Я успела наслушаться историй о том, как «эта особа» не была принята там-то и там-то, как к ней повернулся спиной тот-то и тот-то, причем истории эти ходили по кругу, каждый раз обрастая все более живописными подробностями. Наконец — далеко не сразу — до всех дошло, что для меня Моника больше не существует.
Позже Бетти сообщила, что никто не слышал о «графинечке» вот уже несколько месяцев.
— Может, нажравшись до отвала, она удалилась обратно в преисподнюю, — предположила моя подруга в свойственной ей изысканной манере.
Мне было приятно больше не думать на эту тему.
Фирма «Джо Слейтер, инкорпорейтед» была официально открыта в июне 1997-го. Лихорадочный темп нового занятия мне очень понравился — это бодрило. Я носилась по предварительным просмотрам будущих больших аукционов, крупным домам ткани, не забывая при этом заглядывать в те, что на задворках, где всегда можно заключить выгодную сделку. Я никогда не гнушалась рыться среди хлама, зная, что там иногда попадаются настоящие жемчужины. И мне не раз везло.
Первое задание прошло гладко — Джун пришла в восторг от своей новой столовой. Новость не замедлила разойтись, и вскоре у меня появились другие клиенты. Я даже взяла ассистентку по имени Мелисса, энергичную молодую женщину и выпускницу школы дизайна. Из экономии мы работали у меня на квартире, так что скоро там стало некуда ступить от набросков и зарисовок, хотя я честно старалась сохранять хотя бы видимость порядка.
Работать приходилось много, но я этим наслаждалась. Мои заслуги были отмечены в журналах «Мы» и «Дизайн жилища». Бизнес процветал. В глубине души я сознавала, что обольщаться не стоит: я всего лишь «хит сезона», со временем придется столкнуться с жестокой конкуренцией. Когда новизна моей ситуации приестся и станет известно, что для меня это вовсе не элегантное хобби, что офис фирмы является еще и временным жильем, где я надрываюсь, чтобы свести концы с концами, все может измениться. Такого не избежать. Тем не менее я надеялась добиться успеха и мечтала о том, что когда-нибудь клиентов будет привлекать мой талант, а не имя. Я вкладывала всю душу и сердце в каждое новое задание.
Затем последовал первый большой прорыв.
Однажды днем позвонила Триш Бромир от имени своих друзей из Цинциннати, Нейла и Агаты Дент. Денты были из тех интересных, чуждых
Нейл и Агата оказались на редкость приятной парой: оба высокие, подтянутые, красивые вопреки немолодому возрасту (где-то за пятьдесят). Пожалуй, они уж слишком старались быть занимательными, но с такими людьми быстро находишь общий язык. Нейл был приверженцем рискованных начинаний: вложил деньги в спутниковую связь еще в то время, когда эта область только зарождалась, и удачно продал дело, когда оно приносило наивысший доход, задолго до спада. Он обладал грубоватым юмором и обожал розыгрыши, которые чаще всего вполне ему удавались.
Агата казалась более утонченной натурой. Здесь был перегиб скорее в другую сторону: она все время опасалась сделать что-нибудь не так. Я сразу поняла, что все сведения о Нью-Йорке почерпнуты Агатой со страниц журнала «Мы» (причем французское nous она произносила как «нууз» — капкан, пока Триш ее тактично не поправила) и что, как то свойственно приезжим, сведения эти не стоят ломаного гроша. Не знаю, возможно ли убедить провинциала, что знакомиться в Нью-Йорке стоит как раз с теми, о ком он никогда даже не слышал.
Агате больше, чем Нейлу, не терпелось поскорее узнать «тех, наверху», как она это называла. К ее чести, она немного разбиралась в том, как попадают «наверх». Первое препятствие она преодолела без труда — обзавелась квартирой в фешенебельном здании на Парк-авеню. Вторым шагом было правильно выбрать дизайнера. Первоначально Денты остановили свой выбор на Дитере Лючино, по-своему очень талантливом архитекторе из Калифорнии. Он сделал себе имя, создавая величественные интерьеры для нуворишей, заодно покупавших себе и аристократических предков. Агата призналась Триш, что прочла о нем статью — это и обусловило ее выбор. Я знала, о какой статье идет речь.
«Если Дитеру Лючино предлагают уложиться в определенную смету, он без долгих разговоров отказывает клиенту. Его счета всегда выше первоначальных наметок, его девиз: «Скупердяям Лючино не по карману!» Он сам себя называет снобом и предельно разборчив даже в состоятельных клиентах».
На такой отзыв, как мухи на мед, слетаются люди, чье мнение о себе целиком зависит от мнения окружающих.
«Те, кто является покорить Нью-Йорк, соперничают из-за Лючино. Нанять его как декоратора уже означает пустить пыль в глаза. Для них он — необходимая приправа к успеху в обществе, и мы не можем не согласиться с этим мнением. Кому не хочется, чтобы гости ломали голову над тем, во сколько обошелся дизайн его дома?!»
Разумеется, в статье ни слова не говорилось о том, что в процессе своей бурной деятельности Лючино полностью перекраивает жизнь клиентов. Они попадали к нему в такую зависимость, что потом уже не могли без его совета выбрать рождественский подарок. Одна моя знакомая консультировалась с ним по поводу каждого своего приобретения, включая оттенок туалетной бумаги. Другая настояла, чтобы он сопровождал ее в Париж, на большой показ мод, где она собиралась подобрать одежду к отделанной им квартире («чтобы наилучшим образом ее оттенить»). Мне приходилось пользоваться услугами Лючино. Не спорю, он очень талантлив — эдакий агрессивный маленький гений, Наполеон от дизайна.