Таинственный гость
Шрифт:
– О да, мы знаем, – со смехом отвечает мой дедушка.
– Так как дела? – спрашивает Хуан. – Все у вас хорошо?
Я наливаю ему чашку чая, надеясь, что мне не придется отвечать.
– Все хорошо, что хорошо кончается, – говорит мой дедушка. – Но это было… – Он делает паузу, подыскивая нужное слово.
– Смутное время, – добавляю я.
– Смутное? – спрашивает Хуан.
– Что значит: бурное, изменчивое, напряженное. Скажем так, нам пришлось сразиться с очень необычным паразитом.
–
– Нет, – отвечает дедушка, – в отеле.
– Вы избавились от них? Расставили ловушки?
– Можешь мне поверить, – говорю я с улыбкой.
– И если честно, – произносит мой дедушка, – это Молли поймала крысу.
Хуан поворачивается ко мне, улыбаясь от уха до уха:
– Это моя Молли! Ни перед чем не останавливается. И даже страху ее не остановить.
– Ты абсолютно прав, – подтверждает мой дедушка. – Знаешь, она была такой с самого детства.
– Правда? – спрашивает Хуан. – Расскажите-ка побольше.
Пока они беседуют, мой дедушка подготавливает почву для грандиозных разоблачений, касающихся как убийства в отеле в отсутствие Хуана, так и того, что перед нами не просто мистер Престон, швейцар, но мой родственник. Моя плоть и кровь.
Я сижу напротив них, слушаю и пью чай из любимой бабушкиной чашки.
Моей бабушки нет с нами. Она не сидит на диване между моим возлюбленным и ее, не напевает свою песенку на кухне. Но я знаю, что она тем не менее здесь, потому что она всегда была здесь. Бабушка – ключ ко всему. И то, как я живу каждый свой день, делает ее ближе.
Я знаю, что она присматривает за нами. Даже сейчас я слышу ее в своей голове:
«Молли, чудесам не будет конца».
«То, что тебя не убивает, делает тебя сильнее».
«Хорошее достается тому, кто умеет ждать».
Благодарности
Для того чтобы выпустить книгу, нужна целая деревня. Серьезно.
Когда я писала «Горничную», я делала это втайне, боясь неудачи. Что, если книга недотянет до качественной? Что, если людям не понравится то, что я пишу?
Скажу только, что я не смогла бы долго держать «Таинственного гостя» при себе, так же как «Горничную». Плюсы? Пока я писала этот роман, со мной была лучшая команда помощников, какую только может желать писатель. Они поддерживали и направляли меня, стоя у меня за плечами, пока я трудилась над самым трудным из предприятий – великой и ужасной Книгой Номер Два.
Мэделин Милберн, вы даже не представляете, насколько вы необыкновенная. Так много помогать писателям – это акт сверхчеловеческой щедрости. Огромное спасибо также замечательной команде «Madeleine Milburn Literary & TV Agency» – Рейчел Йео, Лиане-Луизе Смит, Валентине Полмихл, Жилю Милберну, Саскии Артур, Аманде Карунги,
Какова идеальная редакционная модель? Треугольник. Три моих гениальных редактора образуют настолько мощную триаду, что каждый раз указывают мне верное направление. Спасибо Николь Уинстенли из «Penguin Random House Canada», Хилари Тимен из «Ballantine US» и Шарлотте Брэббин из «HarperFiction UK». А также спасибо замечательным командам во всех ваших офисах и особая благодарность вам, Дэн Френч, Бонни Мэтленд, Бет Кокрэм, Мередит Пэл, Кристин Кохрейн из Канады; Мишель Жасмин, Кэролайн Вейсхан, Тейлор Ноэль, Меган Вален, Дженнифер Гарзе, Куинн Роджерс, Кара Уэлш, Ким «Блю Тайп» Хуви, Дженнифер Херши, Хоуп Хэткок, Диана Маккирнан, Елена Джиавальди, Памела Олдерс, Синди Берман и Сандра Сьюрсен из США; Кимберли Янг, Линн Дрю, Сара Ши, Мэдди Маршалл, Эмили Шамбейрон, Элис Гомер, Бетан Мур из Великобритании.
В число моих лучших болельщиков входят Крис Голдберг, блестящий писатель и продюсер из «Winterlight Pictures», неутомимо позитивный Джош Маклафлин из «Wink Pictures» и сообразительная и обаятельная Джози Фридман из «ICM». Друзья, писатели и издатели, вы все знаете, кто вы. Если бы я записала все ваши имена, это привело бы к новому дефициту бумаги. Адриа Ивасутяк, Сара Сент-Пьер, Джейни Юн, Фелисия Квон, Сара Гибсон, Джессика Скотт, Адриана Питеса, Каролина Теста, вы напоминаете мне, какой должна быть страсть к издательскому делу. Эйлин Умали, Эрик Рист, Райан Уилсон, Сэнди Габриэле, Роберто Вердеккиа, Сара Фултон, Хорхе Гиди, Мартин Ортузар, Химена Ортузар, Ингрид Насаджер, Эллен Кит, Мэттью Лоусон, Зои Маслоу, Лиз Ньюджент, Эми Стюарт, Нина де Грамон, Дэн Мэллори и Эшли Одрейн, вы поддерживаете меня в здравом уме (ну, пытаетесь). Благодарю также Арлин Миллер-Лахманн за ее мудрые высказывания и мысли.
Я должна извиниться за то, что у меня самый лучший брат на свете – Дэн Проновост (простите меня те, у кого тоже есть братья, но моего превзойти невозможно). Благодаря ему наша семья пополнилась – теперь у меня есть замечательная невестка Пэтти и племянники Джоан и Девин. Вы заставляете меня смеяться, и я благодарна, что и вы смеетесь надо мной. Если это не заслуживает признания, то я не знаю, что заслуживает. Фредди и Пэт, в мае мы поднимем «Маргариту». Моя тетя Сюзанна и моя кузина Луиза, вы теперь на этих страницах и навсегда в моей ДНК. И мой любимый Тони, я не знаю, как и почему ты терпишь меня, но я так этому рада.
Читатели, вы потрясающие! Вы делаете мир лучше. Спасибо за вашу поддержку.
Папа, ты был первым, кто прочитал эту книгу. Тебя больше нет с нами, но я слышу твой голос в своей голове каждый раз, когда зову тебя. Спасибо, что всегда отвечаешь.