Тайны мертвецов, или Новая история
Шрифт:
– Нет, мистер Саймон, я бы так не сказала, – проговорила Анджела сердито. – Ровно настолько, чтобы сожалеть об этом знакомстве.
– Боюсь, что он расстроил вас?
– Вам, должно быть, показалось, – солгала Анджела. – У меня с ним не такие отношения, чтобы бессмыслица, которую он сказал, могла всерьёз меня расстроить.
Мысленно вернувшись к настоящему моменту, девушка в который раз велит себе быть благоразумной. Не унижаться перед тем, кто знать её не хочет. Оставаться верной своему решению: если Артуру она не нужна, то и он ей тоже.
Артур теперь для неё – мистер Андерсон, давний
И всё-таки Анджела счастлива, что вновь видит Артура. Понимая: это неразумно, радуется просто оттого, что он рядом. Если б только Артур пожелал, они бы вновь были вместе. Но, как мнится Анджеле, поскольку их разрыв – его вина, он и должен сделать первый шаг. А до тех пор она решает делать вид, что Артур ей не нужен. Назло кокетничать, к примеру, с этим Саймоном, которому она, как видно, нравится. Анджела желает, чтобы Артур видел: ей и без него прекрасно жить на свете. Хочет, чтобы возлюбленный начал её ревновать. Тут Анджела усмехается собственным мыслям.
«Не слишком ли много я о себе возомнила, решив, что всё ещё могу вызывать в нём ревность? Во всяком случае, Артур приехал сюда не с женой. И другой любимой женщины у него, как видно, тоже нет», – думает она.
Близится время обеда. Анджела думает: что бы надеть? Выбирает лазурное платье. Оно ей идёт. К тому же в таком она некогда очень нравилась Артуру.
«Боже мой, таких болванов ещё свет не видывал! – с гневом и горечью думает Анджела. – Артур, ну почему ты не можешь поверить мне! Ведь мы с тобой так любили друг друга. Дорогой мой, ведь мы могли бы уже давно быть женаты. Ведь у нас могли бы уже родиться собственные дети.
Ну почему я всё ещё люблю тебя? Ты же сделал мне так больно, что я бы должна тебя ненавидеть! Да что же ты, так плохо меня знаешь?! Да как в твою дурную голову пришло, что я способна погубить ребёнка?! Как будто Генри виноват, что наследник он, а не его дядя!
Между прочим, миссис Андерсон доверила мне сына, – самое дорогое, что у неё есть. Я видела от неё только добро. Боже мой, с какой стати мне нарушать свой долг перед ней?! Я что, с ума сошла – причинить ей такое горе? И потом, какая подлость – обмануть и убить того, о ком должна заботиться! Я не хотела того, что случилось!
Ну как ты мог подумать, будто я нарочно позволила Генри прыгать на лошади через забор? Я ведь понимала, что мальчик может сломать себе шею».
Да, Анджела тогда была в отчаянии. Она так мечтала всегда быть вместе с Артуром! Более того, как ей казалось, Артур тоже этого желает. Анджела верила: милый вот-вот сделает ей предложение. И что же в итоге? Выяснилось, что свадьбы не будет. Не выразить словами, насколько отвратительно ей было. Теперь Анджела, конечно же, уверена, что лучше б всё осталось так, как есть. Пусть она и Артур не были бы вместе, зато Генри бы остался жив.
***
Старый детектив Гилсон, прежде служивший в полиции, сейчас у себя. Стёкла окон в его комнате, как и почти во всех, чёрные. Сидя за столом, который освещает только тусклое мерцание свечей в кроваво-красном канделябре, он рисует в альбоме
«Да, я не жалею о том, что совершил. Он заслуживал быть убитым», – думает Лоуренс Гилсон.
Я дух, всегда привыкший отрицать,
И с основаньем: ничего не надо,
Нет в мире вещи, стоящей пощады,
Творенье не годится никуда, – кажется, так охарактеризовал себя Мефистофель из трагедии Гёте?
Мистеру Гилсону вдруг вспоминаются щенята овчарки, тявкавшие в корзине. Знакомая просила утопить их, она не решалась сделать это сама. Лоуренс Гилсон не смог, нашёл им хозяев. «Чем больше узнаю людей, тем больше нравятся собаки», – думает детектив, цитируя известное высказывание, и усмехается.
***
В миг неясный упоенья
Я вскричал: «Прости мученье,
Это Бог послал забвенье о Леноре навсегда, —
Пей, о, пей скорей забвенье о Леноре навсегда!»
Ворон каркнул: «Никогда!» – вспоминаются Артуру строчки стихотворения Эдгара По.
Артур встряхивает головой. О, если бы его мучение закончилось, если бы он мог не думать о своей «Леноре»! Его Анджела, которая казалась милым ангелом, – убийца! Одна лишь мысль об этом ужасает. А этот мерзкий тип – Чарльз Саймон, кажется? Смотрит на неё как кот на колбасу. Что это? Неужели ревность? Нет уж, он не должен ревновать! Всё осталось в прошлом. Анджела ему чужая. Для него не важно, нравится ей этот Саймон или нет.
***
Маленький Генри давно уже спал, а Артур и Анджела гуляли в саду возле дома. Воздух был наполнен ароматом роз, обвивавших стену, и цветущих яблонь. Небо озарял бледный лик луны. Артур с нежностью и восхищением смотрел на свою прелестную возлюбленную, обнимал её за талию. Они были счастливы. Почти счастливы. Ведь кое-что всё же тревожило Артура:
– Я люблю тебя, Анджела, – говорил он, – ты ведь знаешь, как я люблю тебя?
Анджела в ответ лишь улыбнулась, смотря на него взглядом, полным райского блаженства. Она знала. Думала, что знает.
– Но я не смею просить тебя выйти за меня замуж.
В тот же миг освободившись из объятий Артура, Анджела смотрела на него с недоуменьем и испугом. Что случилось? Неужели Артур решил с ней расстаться?
– Но, Артур, почему? Скажи, что произошло? – нашла она силы спросить.
– Клянусь, ты очень дорога мне. Но пойми: я беден, у меня нет ни гроша!