Точно по расписанию

Волкова Дарья

— Ты там никаких приключений не насобирал, алкаш недоделанный?

— Все приключения я уже собрал, — все так же непонятно отозвался Тим.

— Ты можешь сказать что-нибудь ясно и внятно?! Что за манера говорить загадками?! Объясни мне, черт тебя дери, зачем ты все это затеял, Отелло местного разлива?! Чего ты хотел добиться?!

— Чего я хотел… — поразительно, но голос Тима звучал как обычно. Вот вообще как обычно. Не было бессвязности пьяных. Только говорил чуть медленней, чем обычно. — Того же, чего хотят все люди. Чтобы меня любили.

— Чего?!

—

Любовь, Ксюш, любовь. Или ты это: «Не, не слышал»? Наверное, так оно и есть. А я тебя люблю. Сильно люблю. Безумно, наверное. Ты же сама сказал, что я двинулся. Вот, я двинулся на тебе. И противен я себе, потому что живу как собака в ожидании подачки от хозяина. И не знаю, что сегодня — дадут поесть или пнут под ребра. А ты… Ты же зачем-то за меня замуж вышла? Зачем, Ксюша?! — голос его вдруг стал громкий. Но Ксюша была настолько ошарашена, что не знала, что сказать в ответ. А Тим шумно выдохнул. — Не надо. Не отвечай. Не хочу знать. Хочу оставить себе хоть какие-то иллюзии. А больше всего я хочу, чтобы ты меня любила. Такая вот малость. Чтобы ты меня любила. Всего-то навсего. Но, видимо, нет.

Высказав все это, он повернулся на бок, уткнулся носом в спинку дивана. Ксюша стояла, буквально открыв рот. Это что, бл*дь, за мелодрама?! Что за турецкий сериал?! Что за…

Она так и стояла, замерев и глядя на лежащего на диване Тимофея. Пока не поняла, что он уснул.

Прекрасный у нее сегодня выдался, бл*дь, семейный вечер. Охренеть какой познавательный.

Глава 5

В постели Ксюша долго ворочалась с боку на бок. Думать, анализировать, сопоставлять факты — в общем, делать то, что у нее всегда хорошо получалось, Ксюша не могла. У нее в голове, странно пустой, просто как в каком-то ролике, вспыхивали в темноте почему-то неоновыми буквами слова, сказанные Тимофеем.

Зачем ты за меня замуж вышла?

Как собака, ждущая подачки.

Я двинулся на тебе.

Я себе противен.

Я хочу, чтобы ты меня любила.

Сильно люблю.

В какой-то момент она просто затрясла головой, чтобы избавиться от этой светомузыки в мыслях. Да бред какой-то, просто бред. Все совсем не так. Вообще не так. Все не может быть так. Тимофей напился, несет какой-то пьяный бред, а она за ним повторяет зачем-то, да еще и смысл в нем пытается найти!

А не надо искать смысл там, где его нет! И точка. И спать.

***

Утро началось привычно. Как и многие утра до этого — со звонка будильника. Ксюша на автомате нашарила телефон, выключила будильник, потянулась. А потом резко села. Ни хрена это не обычное утро. Если вспомнить то, что произошло вчера! Ксюша повернула голову к другой половине

кровати. Там было пусто. Значит, Тимофей так и проспал всю ночь на диване в гостиной. Ну и правильно, не хватало еще, чтобы он тут дышал на нее перегаром.

И все же Ксюша быстро встала и торопливо пошла из спальни.

На диване в гостиной Тимофея не оказалось. И Ксюша почувствовала, как у нее быстрее забилось сердце. Да куда он мог деться, в конце концов?! Не ушел же он ночью куда-то?!

И тут Ксюша услышал звуки. Они доносились с кухни.

А там Тимофей стоял с силиконовой лопаточкой у плиты, на которой готовилась яичница. Ксюша замерла. Тим был в трикотажных штанах и футболке, такой… такой обычный. Такой, как всегда. Такой, как вчера. Только вчера кое-что случилось, и…

— Привет.

— Привет, — он, не оборачиваясь, вытащил из шкафа тарелки.

— Что делаешь?

— Завтрак готовлю. Сегодня моя очередь, — он начал раскладывать яичницу по тарелкам, потом поставил тарелки на стол. Протянул руку, выключил кофеварку, поставил на стол кувшин с кофе и сам сел за стол.

— Приятного аппетита, Ксюш.

А она не могла сдвинуться с места. Первое ощущение было — что ей весь вчерашний вечер просто приснился. Или как-то еще… нафантазировался. И не было ничего этого — ни тех омерзительных сообщений в телефоне, ни их безобразной ссоры, ни пьяного Тимофея, ни его слов.

Ни-че-го.

Потому что Тим именно так себя и вел — словно ничего не было. Вел себя так, как всегда. Спокойно. Так спокойно, будто не он вчера говорил с отчаяньем: «Я так хочу, чтобы ты любила меня, Ксюша».

Она тряхнула головой. По-хорошему, перед завтраком ей надо сходит в ванную, принять душ, почистить зубы и все такое. Но вместо этого она плюхнулась на стул и притянула к себе тарелку.

— И тебе приятного аппетита.

— Спасибо.

И все это ровно, спокойно. Как сто, двести, тысячу утр до этого. Что, блин, происходит?!

Ксюша взяла вилку — и отложила ее. Почти отбросила. Сидела и наблюдала за тем, как Тим ест — быстро и аккуратно. Смотрел он в тарелку. А потом поднял взгляд.

По нему вообще не видно вчерашнего загула. Гладко выбрит, короткие волосы лежат аккуратно, даже красноты никакой нет. Такой знакомый, привычный Тимофей. Но Ксюшу вдруг накрыло ощущением, что она видит перед собой дипфейк, а не мужа. Этого не может быть, конечно. Вот он, сидит напротив, можно руку протянуть и потрогать. Но… но Ксюшу не оставляло чувство, что она вообще не понимает, кто перед ней. Кто угодно. Но не ее Тим.

— Что? — ровно спросил Тимофей. Даже не ровно. Рав-но-душ-но.

— Что с твоим телефоном? — выпалила она. Ксюше надо было подтверждение, что то, что произошло вчера, ей не почудилось!

Тимофей снова опустил взгляд в тарелку и вернулся к завтраку.

— Восстановлению не подлежит. Сегодня что-нибудь решу по новому аппарату. Но, скорее всего, в обед. Хотя, может, на работе отпустят, потому что я вообще без связи. Я в любом случае этот вопрос сегодня решу и к вечеру буду с телефоном.