Том 1. Стихотворения, статьи, наброски 1834-1849

Тургенев Иван Сергеевич

Антонио

Ты мне жалок.

Стено

Тебе яжалок!.. Твое имя?

Антонио

Имя Мое — Антонио.

Стено

Ты боишься ль смерти, Антонио?

Антонио

Нет.

Стено

А я ее боюсь. Но, старец, Не думай, что, как робкое дитя, Боюсь я жизнь покинуть. Видит небо! Она была мне в испытанье! Но Что будет — о скажи мне, — когда тело Придет назад в объятия земли, — Что

будет там? и будет ли, скажи мне, Антонио, это там?

Антонио

Скажи мне, Стено, Что тебе сердце говорит?

Стено

Молчит.

Антонио

Ты произнес свой приговор.

Стено

О старец! Смотри… ни перед кем под небом и над ним Не преклонял колена Стено. Видишь — Я пред тобой… Старик, я умоляю Тебя твоим спасеньем… О, подумай О том, что ты ответишь мне… Но ты…

(Пристально взглянув ему в глаза.)

Не в силах… нет!

(Встает быстро.)

Антонио

Я слабый смертный, Стено, И мне ли, грешному, произнести Губительное слово приговора!.. Молись!

Стено

(быстро, с негодованием)

Я это знал! Молиться! О, если б видел ты, монах, как долго Во тьме ночей, в тоске прошу я бога Мне силу дать молиться. Но напрасно Слова святые я произношу… Они в душе ответа не находят… Ее им не согреть, Антонио!

Антонио

(схватив его руку)

О, наконец я понял тебя, Стено! Как трудно, тяжко тебе жить, Ты мог бы быть великим, дивным И… боже!

Стено

О Антонио!.. Я готов Отдать всю мою кровь по капле, Но дайте мне мгновение покоя, Но дай мне слезы! Больно мне, Антонио, Но я не знаю друга. В этом мире, В этом огромном мире я один. И люди Меня прозвали злым… Но это мне не нужно, Я выше их и мненья их. В моей Груди есть мир: теперь он мир страданья, Он мог быть миром силы и любви!

Минутное молчание.

Антонио

Зачем сюда пришел ты, Стено?

Стено

Я? Мне эти своды веют миром.

Антонио

Стено, Останься здесь.

Стено

На жизнь?

Антонио

Да.

Стено

Нет. Я здесь бы умер: я люблю свободу.

Антонио

Свободу? ты?

Стено

О, знаю я, Антонио, Что я свободен так же, как убийца, Которому над плахой сняли цепь. Я не живу; но я произрастаю, Но я дышу…

Антонио

И это жизнь, о Стено?

Стено

Нет. Но, Антонио, — мне жизнь эту Покинуть страшно. Смерти жажду я, И смерти я боюсь… И в этой, старец, Подумай, в этой тягостной борьбе Живу я… но мне трудно. Я слабею. И эту мысль в могилу понесу я, Что, когда это сердце разорвется, Измученное горем и тоской, Всё то, что хоронил я в своей груди, Что мыслил я высокого, все думы Моей души и всё, что на земле Я выстрадал, —

вся моя жизнь, Антонио, Исчезнет безответно в молчаливых, Безмолвных недрах вечности… Мой старец, Как тысчастлив!

Антонио

Послушай, Стено; И я, как ты, знал горе. Вот, ты видишь, Моя глава уж побелела — но, Поверь мне, друг, — здесь страсти бушевали, Как и в твоей. Мне восемьдесят лет, II человекдавно убит во мне, Но часто грусть меня берет невольно И давит слезы из потухших глаз. О, бурно Провел я молодость. Но, наконец, Мне надоел разврат и надоела Мне жизнь. Вот, Стено. Я однажды Увидел деву… Стено, это было Давно тому назад — но свежо помню Я мою Лору. О! она была Прелестней неба. Ожил я. Мне снова Приветно улыбнулась жизнь. Я полюбил. Но не хотел творец, Чтоб я ее, нечистый, осквернил, И взял к себе на небо. И я понял Здесь божий перст. И с той поры к нему Я бросился с любовию в объятья, Как сын к отцу. И стал я снова жить. Узнал я сон и сладость быть слугою Того, кто создал необъятное одним Всесильным словом. И с тех пор я здесь, Мне здесь отрадно.

Стено

О Антонио! Я жил не так, как ты. Я мирно Провел те годы, где ты бурно жил. Молчит у меня совесть. И ты видишь, Как я страдаю. Я скажу тебе Мое проклятье. О старик, старик! Молись, да не постигнет и тебя Оно, старик, это сомненье.

(Уходит.)

Антонио

Стено… Он уж ушел. Как много силы в нем! Как много в нем страданья. В нем творец Нам показал пример мучений Людей с могучею душой, когда Они, надежные на свои силы, Одни пойдут навстречу мира И захотят его обнять.

Явление второе

Комната Стено.

Стено

(один)

Мне легче, всё, что в моей груди Я горя и страдания носил, Я вылил в грудь чужую. Этот старец — Он меня понял. О, по крайней мере Я буду знать, что есть под этим небом Одно живое существо, кому Я, может быть, могу себя доверить. До этих пор мои страданья я Безмолвной ночи доверял. О, если б Она могла пересказать всё то, Что здесь

(кладя руку на грудь)

лежит, как камень на могиле, Ей люди б не поверили. Нет, нет, Они б меня не поняли. Меня С душой обыкновенной люди, Нет — не поймут. Я им высок. Когда Я молод был душой и верил В любовь, я знал одно создание, Которое мне было равно. О, Ее не позабыть мне никогда! Душами были мы родные, И мы друг друга понимали. Двое Мы составляли мир — и он был чуден, Как всё, что на земле не человек. В ее очах читал я ее душу, В моих очах была моя душа… Но дух ее для тела нежной девы Был слишком мочен и велик. Он разорвал с презрением препону Его могучих сил. А я… проклятый, Остался здесь. И с этих пор напрасно Я душу сильную, великую искал. Всё это так ничтожно перед нею. С своими мелкими страстями люди Мне опротивели. Моймир мне опустел, А этот мир мне тесен был. Во мне Восстало гордое желанье, чтобы Никто моих страданий не узнал, И я вступил в борьбу с своей судьбою. И если я паду — тогда узнают люди, Что значит воля человека.Низко Поставили они названье это, И я хочу его возвысить — несмотря На то, что люди этого не стоят.