Уинстон Черчилль. Власть воображения
Шрифт:
Такое происходило из-за отсутствия времени, поскольку внимание премьер-министра снова отвлекли французские дела. Союзники готовились высадиться во Франции, но с Комитетом в Алжире не было заключено никакого соглашения о гражданской администрации страны и остро встал вопрос о том, как же будут управляться освобожденные французские территории? Президент Рузвельт, настойчиво старавшийся игнорировать де Голля, предложил навязать Франции военное управление союзников – AMGOT, похожее на то, что устанавливалось на всех занятых вражеских территориях. Однако Иден, профессиональный дипломат, прекрасно знавший де Голля, вполне отдавал себе отчет, что такая мера приведет к разрыву с французским Комитетом национального освобождения; кроме того, он смотрел дальше сиюминутных военных интересов и не желал ставить все на карту англо-американского альянса, рассчитывая на хорошие отношения с Францией, которые помогут не допустить возрождения германского милитаризма после окончания войны. Он потребовал от Черчилля договориться с Рузвельтом о проведении трехсторонних переговоров по гражданскому управлению до высадки в Нормандии.
Черчилль сначала отказался «беспокоить президента ради этого в данный момент», но, поскольку пресса и британский парламент возмущались отсутствием договора с французами, был вынужден подчиниться. Рузвельт ответил отказом, и Черчилль, по-прежнему мечтавший об англо-американском
Это признание подчиненности и вытекающая из нее политика могли принести только жалкие плоды, особенно если ее последователь то и дело вмешивается в дипломатические дела по любому поводу и без повода. «Премьер-министр, – признавался Иден своему советнику Оливеру Харвею, – вмешивается во все и шлет налево и направо личные указания, причем в большинстве случаев с весьма плачевными результатами». Но этот неуправляемый всезнайка все же оставался талантливым организатором и гениальным импровизатором: план высадки в Анцио (его незаконнорожденное детище) был успешно осуществлен 22 января; он же приложил немало усилий для подготовки «Оверлорда». Волнорезы и плавучие бетонные дебаркадеры, использовавшиеся в операции, родились в его воображении еще двадцать лет назад, и на протяжении многих месяцев он непрерывно оттачивал концепцию их применения. Так, в августе 1943 г., пересекая Атлантический океан, он экспериментировал с моделями своих плавающих платформ в ванной каюты на «Куин Мери». Детские забавы? Ничуть: именно благодаря этим «мальберизам» [212] стала возможной высадка в Нормандии вне портовой зоны. Наш вдохновенный любитель внес еще один решающий вклад в дело победы в тот период. На балтийском и французском побережье были установлены направляющие для пуска ракет; что еще хуже, норвежский завод в Веморке, выведенный из строя диверсантами год назад, был полностью восстановлен, и имелись все основания опасаться, что он производит достаточное количество тяжелой воды, чтобы позволить рейху создать атомную бомбу [213] . «Было страшно подумать, – напишет физик Юджин Вигнер, – какой смертельной опасности подверглись бы десанты союзников, если бы бомба была сброшена в то время, когда она разрабатывалась». 16 ноября 1943 г. ВВС США сбросили тысячу тонн бомб на завод в Веморке, ничего не добившись. Тогда Черчилль надавил на свои секретные службы, и норвежские агенты МИ-5 («организации опасных дилетантов, порожденной больным воображением премьер-министра») блестяще справились с задачей: 20 февраля 1944 г. они пустили на дно озера Тинн транспорт с шестьюстами двадцатью литрами тяжелой воды для Германии. Так союзники были избавлены от большой проблемы всего за три с половиной месяца до начала операции «Оверлорд».
212
От «Mulberriy» – тутовое дерево, шелковица. Подразумеваются плавучие дебаркадеры. – Прим. переводчика.
213
Когда весной 1945 г. союзники обнаружили немецкий реактор в Хайгерлохе, выяснилось, что для достижения критической массы не хватало всего семисот литров тяжелой воды.
По мере приближения дня J Черчилль все больше нервничал, как первоклассник пред началом учебного года. Преследуемый воспоминаниями о Галлиполи, он очень боялся, что все закончится сокрушительным поражением и бессмысленной гибелью сотен тысяч молодых солдат. И заработала мощная машина черчиллевского воображения, как обычно выдавая сногсшибательные результаты (вернее, те, от которых хотелось присесть): «Почему бы не войти во Францию через Португалию?» Начальникам штабов, девять месяцев трудившихся над подготовкой высадки в Нормандии, предлагалось теперь подготовить новый план за одну ночь! Но, обсуждая его на следующий день, маршал Брук подчеркнул всю нелепость затеи и возмутился, что оперативные отделы штабов вынуждены тратить время на подобную ерунду. Тогда старый лев посчитал более правильным отступить.
Юг Англии превратился в огромный военный лагерь: восемь дивизий, сто восемьдесят тысяч человек, пять тысяч кораблей и одиннадцать тысяч самолетов готовились пересечь Ла-Манш и пойти на штурм вражеских позиций, которому должна была предшествовать высадка парашютистов-коммандос. Во втором эшелоне следовала армия из двух миллионов солдат. Их главнокомандующий генерал Эйзенхауэр не имел большого опыта, но командующие сухопутными, морскими и воздушными силами (соответственно Монтгомери, Рамсей и Ли-Мэллори) были талантливыми профессионалами. В гуще народа, занятого подготовкой самой крупной операции по высадке морского десанта за всю мировую историю, можно было заметить силуэт слегка горбящегося человека в шляпе-котелке и с сигарой в зубах, который неутомимо осматривал авиационные базы, корабли, снаряжение и оружие, расспрашивал солдат и давал советы их офицерам, даже задумал лично участвовать в деле на борту крейсера «Глазго»! Ни под Омдурманом, ни в Ледисмите или Антверпене еще не удавалось удержать Черчилля в стороне от решающего сражения. И кто знает, может, он снова покажет себя героем в рукопашной? Именно этого опасалось его окружение, поспешившее призвать на помощь единственного человека в мире, способного отговорить Уинстона от его замысла, – короля Георга VI. Потребовалось два монаршьих послания, вежливых, но повелительных, чтобы старый вояка поборол притяжение опасности. Но с 3 июня он переберется в Портсмут, поближе к театру военных действий, и разместится рядом со штабом Эйзенхауэра; из своего специального поезда он мог за всем следить и все контролировать. «Мистер Черчилль, – прокомментирует Иден, – проявил изобретательность, но комфорт при этом пострадал: было очень тесно, имелась всего одна ванная комната, находившаяся рядом с его купе, и всего один телефон. Черчилль почти не вылезал из ванны, а генерал Исмей все время сидел на телефоне, так что хотя физически мы находились ближе к театру военных действий, было практически невозможно что-либо делать».
Идену удалось уговорить премьер-министра пригласить генерала де Голля накануне высадки. Заставив себя долго упрашивать, генерал прибыл 4 июня в Портсмут, где Черчилль собирался принять его в своем штабном вагоне, рассказать за хорошим обедом о готовящейся операции и свозить к Эйзенхауэру. Но по уже известным нам причинам с французскими властями не было
Сложность операции, погодные условия и мощь немецких береговых укреплений вызывали сомнения в успехе операции, но через двое суток из Франции начали приходить окрыляющие известия: потери на нормандском берегу оказались меньше, чем ожидалось; британские и канадские войска наступали на восток по трем направлениям, стремительно развивая успех в ширину в направлении Байе и Кайена, тогда как западнее два американских корпуса, высадившихся на пляжах в секторах «Омаха» и «Юта», хотя и с большими сложностями, но все же смогли соединиться и продолжить движение к Шербуру. С этого момента, несмотря на гигантские трудности со снабжением из-за разыгравшейся на Ла-Манше бури, генерал Монтгомери смог осуществить свой план кампании: сковать большую часть немецких дивизий восточнее Кайена с целью позволить американским войскам занять Котентен и Бретань, затем обойти немцев с юга, двигаясь к Авраншу и Аржантену. Подавляющее превосходство союзников в воздухе вкупе с действиями французских партизан парализовало контратаки немцев, нарушив их коммуникации, и к середине июля двадцать пять союзнических дивизий численностью более миллиона человек при ста семидесяти тысячах грузовиков и транспортеров перешли в крупномасштабное наступление на запад и северо-восток. Немецкое командование, ожидавшее высадки в Па-де-Кале, отреагировало слишком поздно и уже не имело средств остановить развертывание союзнических войск.
Черчилль испытал огромнейшее облегчение. Три недели до высадки и три недели после он провел в «карточной» комнате или Ставке главнокомандующего, жадно ловя даже самые незначительные новости с фронта; совещания Военного кабинета и начальников штабов заканчивались теперь еще позже, чем обычно, и, как всегда, премьер-министр неоднократно лично вмешивался в подготовку и обеспечение операции, добиваясь, чтобы «бойцы и оружие» доставлялись во Францию прежде «психиатров и кресел дантиста», чтобы в Мурманск отправился новый конвой, чтобы старые линкоры и крейсеры использовались для поддержки флота, обстреливавшего французское побережье, чтобы разумно распорядились польской бригадой. С 12 июня он уже проводил инспекционные поездки на фронте в Нормандии; находясь на борту эсминца, следовавшего вдоль берега, не удержался от соблазна приказать открыть огонь по немецким позициям, «чтобы поучаствовать в войне и вызвать врага на бой». Тогда последнее не удалось, но уже на следующий день на Лондон обрушились первые крылатые ракеты «Фау-1», и маршал Брук записал в дневник: «Уинстон помолодел лет на десять, поскольку летающие бомбы вернули нас на передовую». Кое-кто никогда не меняется…
Но если кампания во Франции не смогла отвлечь на себя все внимание премьер-министра, то только потому, что летом 1944 г. его взор был устремлен и к берегам Италии. 4 июня союзнические войска под командованием генерала Александера вошли в Рим, и британские начальники штабов рассчитывали использовать успех для прорыва на север в направлении Пизы, Римини и Флоренции. Генералы Уилсон и Александер даже планировали высадку на северном побережье Адриатики, за которой последовало бы наступление на Любляну, а затем и на Вену, в чем их горячо поддержал премьер-министр. Не разделяя этого оптимизма, начальники штабов все же прекрасно понимали целесообразность продолжения операций в Италии, которые уже вынудили рейх перебросить с Восточного и Западного фронтов восемь дивизий для усиления обороны на юге. При мощной поддержке Черчилля британские генералы потребовали от американских коллег оставить в Италии те войска, что предназначались для операции «Энвил» по высадке десанта на юге Франции. Увы! Соотношение сил теперь было в пользу американцев, они заказывали музыку: 29 июня они ответили категорическим отказом, заявив, не позволят никакому «периферийному отклонению» сорвать операцию «Энвил» (после переименования – «Драгун»), от которой генерал Маршалл ожидал решающих результатов. С болью в душе англичане подчинились, и семь дивизий были отозваны из Италии для высадки в Южной Франции, состоявшейся 15 августа 1944 г.
«Чистое безумие», – сказал про эту операцию Черчилль, приняв, тем не менее, участие в ее подготовке. Но ему не сиделось на месте, и в промежутке между французскими высадками он отправился в Италию, где проводил совещания с генералами, подбадривал солдат и объехал всю линию фронта; генерал Александер, знавший, с кем имеет дело, дал ему пострелять по врагу из пушки, что вызвало у премьера совершенно детский восторг. Но если военные снисходительно относились к игре премьер-министра в солдата, то мидовцам были совсем не по душе его игры в дипломата. 12 августа он встретился в окрестностях Неаполя с вождем югославских партизан; неисправимый романтик с его неизменным самовнушением все еще считал маршала Тито этаким Робин Гудом и националистом, которого он поддерживал, вооружал и даже укрывал на острове Вис, когда немцы выдавили его из Югославии. Эксплуатируя на полную катушку склонность премьер-министра принимать желаемое за действительное, Тито заверил его, что «не имеет ни малейшего намерения устанавливать в Югославии коммунистическую систему», хотя и не решается заявить об этом открыто. Черчилль долго восхвалял своему собеседнику достоинства конституционной монархии (от которой тот отрекся девять месяцев назад) и, воодушевленный собственной речью, написал потом жене, что «эта встреча была весьма полезной и теперь, похоже, Тито будет более расположен прислушиваться к нашим пожеланиям».