Уютная душа
Шрифт:
…Жизнь в деревне — не сахар. По утрам вся семья Усовых спешила на автобус, и преодолеть эти пятьсот метров от дома до шоссе большую часть года было непростой задачей. Осенью и весной дорога превращалась в жидкую кашу, по которой можно было передвигаться лишь в высоких резиновых сапогах. Зимой снега наваливало чуть ли не по пояс, и тогда семейство брело гуськом по узкой тропинке. Автобусы ломались, водители запивали и не выходили на работу, так что в иные дни приходилось добираться на попутках.
Мать заканчивала работу до обеда и возвращалась домой — хозяйничать, а отец оставался в больнице допоздна, дожидаясь, когда кончатся Танины кружки.
Быт был нелегким, но Таня не помнила, чтобы ее заставляли заниматься домашней работой. Просто иногда мать просила: если тебе не трудно, вымой пол. В огород тоже не выгоняли. Но, несмотря на полное отсутствие трудового воспитания, Таня выросла работящей девицей.
Она с младенчества ощущала себя равноправным членом семьи, а равные права предполагали и равные обязанности.
Когда мнение ребенка в семье не учитывается и взрослые лишь предлагают ему исполнять их решения, когда они берут на себя роль судей, достойных оценивать любой детский поступок, выносить вердикт и назначать наказание, — тогда домашний труд расценивается ребенком как рабство. А всем известно, что рабский труд человеку ненавистен. Ничего подобного в Танином детстве не было.
И еще одно важное обстоятельство — мать никогда не преподносила свои домашние хлопоты как тяжкий крест. Все делалось с улыбкой, а неизбежные Танины промахи сопровождались шутками и смехом.
Педагогических нотаций Тане тоже не читали и никогда не анализировали ее поведение в поисках возмутительных недостатков. В семье царило молчание, за день муж, жена и их дочь от силы обменивались десятком фраз…
Но это молчание никому не казалось тяжелым, напротив, оно происходило от умиротворения и понимания друг друга. Правда, по этой причине Таня начала «окать». Она слишком редко слышала по-ленинградски правильную речь родителей, а все остальные окружающие употребляли знаменитое волжское «о».
За семнадцать лет Тане ни разу не случилось стать ни свидетельницей, ни участницей ссоры или скандала. Редкие стычки между родителями возникали лишь тогда, когда кто-то из них решал, что другой работает слишком много, и пытался взять на себя чужой труд. Отец безуспешно отгонял мать от мясорубки, а та по-шпионски выскальзывала из супружеской постели, чтобы успеть наносить воды в баню прежде, чем муж проснется. Поэтому сама Таня всегда старалась прополоть как можно больше грядок.
«Одно из главных качеств человека — умение ценить чужую работу», — говорил папа. Наверное, поэтому его так любили сотрудники больницы.
Благодаря теплой атмосфере в семье Таня росла спокойно, без кризисов, и не ведала подросткового отчаяния и мрачной безысходности.
Душевное
— Ты слишком хорошая, — говорила подруга Катька. — Парни видят в тебе верную подружку, и все.
Красивая от природы, сама Катька носила модную одежду и ярко красилась. Это сейчас высокий, намертво закрепленный лаком начес, черные стрелки возле глаз, красная помада, пластмассовые клипсы и туфли-мыльницы показались бы нелепыми и смешными, но в те времена первая красавица райцентра должна была соответствовать именно такому стандарту.
— А хорошая жена и должна быть верной подружкой, — замечала Танина мама, подливая девчонкам чаю.
Всей деревне было известно, что Катька гуляет с двадцатилетним парнем, но вопрос о женитьбе пока оставался открытым. Многие матери старались оградить своих дочерей от сомнительной дружбы, но Танина мама по-прежнему принимала Катьку в доме. Иногда она проводила с девчонкой профилактические беседы, но не упрекая ее, а лишь объясняя, почему такой образ жизни не сулит ей хорошего будущего.
— Только дай людям повод, и они отвернутся от тебя, — говорила она. — Никто не протянет тебе руку помощи. Знаешь почему? Потому что все мы не без греха. А самый простой способ забыть о собственных грехах — осудить грехи чужие. Мало кто устоит перед этим искушением. Редкая женщина признается, что она тоже ложилась в постель до свадьбы. Нет, тебя с радостью ославят проституткой, причем громче всех будут кричать именно женщины небезупречного поведения. Если бы ты жила в городе, где никто друг друга не знает, все было бы проще, но в деревне тебе будет очень сложно найти мужа.
В выпускном классе мама полюбила говорить с Таней о жизни. Материнские наставления были ненавязчивыми, но доходчивыми, и Танины поступки никогда не фигурировали в них в качестве отрицательных примеров. К этим речам прислушивалась даже Катька, непоколебимо убежденная в том, что все взрослые глупы.
А сама Таня твердо усвоила следующие постулаты.
Первое — женщина может быть счастливой только замужем. Если она одинока, то никакие карьеры, богатства и любовники не принесут ей радости и покоя.
— «Хоть плохонький, да свой». Не смейтесь над этим, девочки, — говорила Танина мама. — Не ждите принца. Займите активную позицию — сделайте принца из человека, живущего рядом с вами.
Второе — спать с мужчиной до свадьбы унизительно. Нельзя доверять свое тело тому, кто желает только мимолетного удовольствия. Для счастья нужно встретить человека, по-настоящему любящего, и суметь ответить любовью на любовь. И как раз желание мужчины жениться — безошибочный признак, по которому истинная любовь распознается.