В опале честный иудей
Шрифт:
...что ждет меня с женой-подругой: иль наконец счастливый взлёт, иль снова поединок с вьюгой?..
Вот что написал он в традиционном новогоднем стихотворении 31 декабря 1972 г., обращаясь к наступающему Новому году:
...а ты скажи по правде, я получу награду - медаль «Борец за мир»?
Не получу - так что же...
Здоровья лучше мне, как говорят, дай Боже, и канарейкам тоже, и теще, и жене...
Прохладное размышление с оттенком иронии - не важность с надутыми щеками. Поэт не скрывает, что вдобавок к здоровью ему куда нужнее и другое:
...Дай, Новый год, обет: чтобы рождались строчки счастливые - «в сорочке» -
Стоило ли Ал. Соболеву демонстративно отказаться от медали «Борец за мир»? Нет. Этот поступок давал возможность толковать его не в пользу поэта. Гласного скандала партия не допустила бы. Но новых тайных ударов избежать Ал. Соболеву было бы невозможно. А он и без того «наслаждался» положением отверженного. Думается, поднатужившись, родная партия сумела бы изгадить и судьбу прославленного детища поэта — «Бухенвальдского набата». Рисковать так у автора этой песни права не было. Морального. Самого главного, определяющего. Выше личных интересов.
После «Бухенвальдского набата» Ал. Соболев задумал силой поэтического слова позвать людей по-иному посмотреть на окружающую их прекрасную, сказочно-разнообразную природу планеты Земля. Он задался целью, повествуя стихами о природе, всякий раз указывать или напоминать владыке на Земле — человеку о его постоянной, вечной ответственности за Жизнь во всех ее проявлениях.
Когда таких поэтических лирико-философских произведений набралось тридцать, то получился, подумал поэт, небольшой тематический сборник, составленный из его доходчивых монологов, зовущий к миру. Вот одно из стихотворений этого сборника.
В весеннем небе, трепетный, незримый, поет, поет певец неповторимый.
Как этот голос серебрист и звонок,
как он взмывает в голубую высь!
Солирует над пашней жаворонок...
Глядите, люди, как прекрасна жизнь!
Тепло, и радость в акварельной шири, дыши и наслаждайся, человек!
В своем огромном благодатном мире мир нерушимый утверди навек.
Вдруг над Землей, как призрак, - гриб огромный! Его взметнула ядерная бомба!
Что может быть страшнее и нелепей: удар!.. Ни жизни, ни певца - Пустыня. Пепел...
Эти лирические строки обращены к каждому человеку, живущему на Земле. Поэт еще и еще раз высказывает свое горячее желание, свою мечту,
...чтобы люди Земли дружили, как братья, и мир берегли...
Стихотворение «Я возле дома посадил дубок...» тоже нашло свое место в рукописи антивоенного сборника поэта.
Я выше цитировала заключительные строки этого стихотворения. Но полны тревоги за юный дубок и начальные строфы:
Погожим днем, дремотою объят, он радовался и теплу и солнцу...
С дождем упал на первый листик - яд, - на нежный листик опустился стронций...
В тревожный год дубок увидел свет: бесились водородные метели.
И тысячи нацеленных ракет едва-едва над миром не взлетели...
В рабочей тетради Ал. Соболева запись: «Нас будут вспоминать не за успехи в сражениях, а за то, что мы сделали для человеческого духа (Джон Кеннеди)».
Земля, Земля, планета голубая, с высот волшебным кажется твой свет.
Ты все еще такая молодая, зовущая и в миллиарды лет...
–
так начинается сонет из собранной поэтом будущей книжки. Он размышляет:
...к тебе корабль, быть может, направляют с другого мира...
–
и надеется, что
...когда, преодолев пределы, те космонавты на тебя сойдут,
Даже по первой строке нетрудно догадаться, о чем говорит поэт в сонете «О человек, единый царь природы...».
Поместил Ал. Соболев в предполагаемый сборник и стихотворение, посвященное Дню Победы. В его заключительной строфе сказано:
У нас такая нынче дата - превыше многих славных дат.
От бомб хранилища трещат...
Грозит Земле военный атом...
Так был иль не был
СОРОК ПЯТЫЙ?!
Это то, о чем забывать легкомысленно, преступно, предупреждает поэт. Не буду перечислять всех стихов, подобранных Ал. Соболевым для доверительной, задушевной беседы с читателем о мире, думаю, и сказанного довольно. Он назвал будущую книжку строкой из «Бухенвальдского набата»: «Люди мира! Будьте зорче втрое, берегите мир!», что от первой до последней строки соответствовало ее содержанию, общему замыслу.
Взяв рукопись, он направил стопы в Советский Комитет защиты мира. Зачем? Он что - вдруг свято уверовал в искренность и последовательность СССР в миротворческих делах? Нет, конечно, он знал, что его ждет встреча с шулерами. А куда еще он мог идти в пределах страны? Кто, где ждал его новый вклад в борьбу за мир? Его намерение было прозрачно, желание закономерно: он хотел, чтобы СКЗМ стал его союзником в издании подготовленной им книжки массовым тиражом, пусть в мягкой обложке, в виде общедоступной брошюры. При встрече в СКЗМ он высказал пожелание, чтобы такая книжка появилась в свет как издание «Библиотеки журнала “Огонек”». Короче говоря, Ал. Соболев предложил СКЗМ антивоенный агитационно-пропагандистский добротный материал, рассчитанный на массовую аудиторию, на массового потребителя. Так выглядела сугубо деловая сторона его инициативы. Опираясь на эти соображения, он и обратился в СКЗМ. И вместо поддержки получил отказ. Тогдашний глава СКЗМ красноречиво и с мягкой настойчивостью убеждал Ал. Соболева в невозможности договориться с главным редактором «Огонька» А. Софроновым, ссылаясь на его несговорчивость, упрямство, самостоятельность (?!), независимость (?!) в подборе (на поводке ЦК) литературных рукописей для «Библиотеки “Огонька”». Вранье с «голубыми глазами»: СКЗМ и «Огонек» подчинялись одному хозяину - ЦК партии и по его правилам играли в общие «игры» на поле антивоенной деятельности. Поверить в их разногласия, когда заходила речь о защите мира? Не только не хочется, но и не можется. Чушь. Если надо сжать пальцы в кулак, то никто не станет уговаривать каждый палец занять уготовленное ему место. СКЗМ просто отпихнул борца за мир поэта Ал. Соболева подальше от антивоенных действий. Неприятие его оказалось и в этом случае сильнее важности и нужности его своевременной, полезной книжки. Доброй. Умной.
...Вы слышите: «Ату его... Ату!» Прямо на глазах увеличился букет с таким названием еще на один «цветок». И я не притянула его «за уши»... Ведь верно?
Что сталось со сборником антивоенных стихов? В том виде, каким его задумал и подготовил автор, света он не увидел. С годами некоторые стихи стали песнями. Одна из них с мелодией Анатолия Новикова часто исполнялась во время красных дней календаря. Она, в отличие от большинства антивоенных стихов Ал. Соболева, была «привязана» непосредственно к территории страны, начиналась словами: