Вопрос — ответ
Шрифт:
Меня разбирает смех.
— Ха! Пандит-джи, прежде чем плести чепуху о будущем, надо было проверить, кто перед вами. Мы просто сироты из детского дома, и автобус вовсе не наш. Впрочем, вы уже выманили у нас последние рупии. Пойдем, Салим, довольно терять время.
И мы уходим, но тут обманщик окликает меня:
— Послушай! Я тебе кое-что дам.
Возвращаюсь в палатку. На ладонь падает потертая монетка в одну рупию.
— Что это, Пандит-джи?
— Счастливая монетка. Храни ее. Пригодится.
Прячу дар в кулаке.
Салиму хочется мороженого, однако на рупию ничего не купишь. Мы смотрим, как другие дети радуются аттракционам. Бесцельно
Салим огорчен: мое будущее оказалось не столь безоблачным, как у него, зато уже ждет не дождется, когда станет кинозвездой. Перед нами гигантская афиша «Скоро на экране». На ней в зловещих огненно-свинцовых тонах изображен герой с пистолетом в руке, кровавыми пятнами на груди и с черной банданой на голове, а также злодей, нацепивший кривую ухмылку, и героиня с большой грудью.
Заметив завороженный взгляд своего друга, я любопытствую:
— Ты что там увидел, Салим?
— Да вот, пытаюсь понять, — отзывается тот, — пойдет мне черная бандана или нет.
Сейчас мы сидим в классе; мистер Джоши, узкий специалист по ковырянию в носу и отрыжке, как обычно, преподавать не в настроении. Вместо урока он украдкой читает роман, запрятанный под обложку учебника. А мы пока пускаем самолетики, вырезаем рисунки на партах и просто дремлем.
Внезапно вбегает Мунна — его поставили на страже в коридоре — и запыхавшимся голосом предупреждает:
— Мастер-джи, мастер-джи, Сахиб идет!
Мистер Джоши громко рыгает и мигом прячет роман. Потом, щелкнув пальцами, встает из-за стола.
— Итак, ребята, на чем же мы остановились? Ах да. Вы рассказывали, кем хотите стать, когда вырастете. Кто еще ответит?
Мой друг поднимает руку. Впервые за все время учебы.
— Да, Салим? О чем ты мечтаешь?
— Мастер-джи, я стану известным актером, — торжествующе заявляет мальчик. — Мне звездочет предсказал.
Класс покатывается со смеху.
Про этого большого человека ходят разные слухи. Одни считают его алмазным королем, у которого нет наследников, и потому он время от времени усыновляет мальчишек из детдома, забирая их к себе в роскошные палаты. Другие утверждают, что в Мумбаи у него своя школа, куда подающих надежды ребят отбирают для специального обучения. Так или иначе, стоит Сетх-джи обратить на тебя благосклонное внимание, и дело в шляпе.
Салиму без разницы, кому верить — первым или вторым. Важнее то, что большой человек живет в Мумбаи, в центре индийской киноиндустрии. Мой друг уверен: Сетх-джи приехал забрать его из детского дома в блистательный мир Болливуда. Это судьба. Пророческие слова гадателя готовы исполниться в точности.
И вот нас выстраивают в общей столовой для смотра. Салим успел помыться. Вообще-то он успел помыться трижды, вновь и вновь отскабливая с кожи любое, даже невидимое пятнышко грязи. Парень принарядился в лучшее. Красиво причесал волосы. Сегодня он самый приличный мальчик во всем детдоме. Мне горько думать, как будет разбито его сердце, если большой человек остановит выбор на ком-то еще.
Наконец долгожданный гость прибывает в обществе двух незнакомцев. Что-то не похож этот Сетх-джи на алмазного короля. Скорее уж на гангстера. Впрочем, никто
32
Коосе Мунисвами Веераппан — легенда преступного мира Индии, обвиняемый более чем в ста убийствах, контрабанде сандала и слоновой кости стоимостью в миллионы долларов. Обладатель знаменитых пышных усов.
— Сетх-джи, вы совсем позабыли нас, так долго не были, — льстиво упрекает он. — За это время появилось много новых мальчиков. Уверен, здесь многие придутся по вкусу.
И начинается смотр. Мы нацепляем на лица радужные улыбки. Алмазный король или владелец необыкновенной школы обходит нас, оглядывая с головы до пальцев ног. Непонятно, чем он интересуется: вопросов не задает, лишь всматривается в лица. Большой гость обходит весь ряд, идет по второму разу. На меня он даже не оборачивается. Зато замирает перед моим товарищем и спрашивает с явным акцентом южанина:
— Как тебя зовут?
— С… Салим Ильяси, — запинается от волнения тот.
— Когда его доставили? — обращается Сетх-джи к нашему Гупте.
— Месяцев одиннадцать назад из одного поселка под Бихаром.
— Сколько ему лет?
— Восемь.
— Родственники есть?
— Никаких, Сетх-джи. Вся семья погибла в беспорядках на религиозной почве.
— Печально, — произнес гость. — Однако именно такой мальчик мне и нужен. Можете выправить бумаги?
— Одно ваше слово, Сетх-джи. Кто понравится, того и дадим, даже моргнуть не успеете. Мустафу оформим родным дядюшкой. С законом проблем не будет. По правде говоря, социальные организации только рады их сплавить.
— Отлично. Так вот сегодня сойдемся на этом парне.
Гупта глядит на Салима, потом косится на меня (я стою рядом).
— А как насчет него?
Сетх-джи смотрит мне в глаза и медленно качает головой:
— Слишком взрослый.
— Что вы, ему всего десять. Зовут мальчишку Томас, и он прекрасно говорит по-английски.
— А мне все равно. Хочу того, другого.
— Так ведь их водой не разлить. Если берете Салима, возьмите уж и Томаса.
Смуглокожий гость начинает сердиться.
— Сдался мне ваш Томас-Хомас!.. Хватит и одного.
— Простите, Сетх-джи, я все-таки настаиваю. Это как товар в нагрузку.
— В нагрузку?
— Ну да, два в одном. Первый за деньги, второй — просто так. За счет заведения. — Гупта ухмыляется, показывая зубы в пятнах от паана.
Большой человек советуется с приспешниками, потом изрекает:
— Ладно, Гупта. Выправляйте бумаги на обоих. Мальчишек заберу в понедельник.
Салим кидается в мои объятия. Он прямо-таки на седьмом небе. Ночью моему другу не спится от радостного возбуждения. Он грезит целлулоидными снами о сладкой жизни в Мумбаи. О золотых закатах на Марин-драйв, естественно, в компании Амитабха, и нежно-розовых восходах на пляже Чоупатти, конечно же, рядом с Шахрукхом.