Воробьиная ночь, Крайний подъезд слева

Горюхин Юрий

Жили— Были Алешки в украинском городе Алешки до 1938 года, но умер в том году нарком Цюрупа Александр Дмитрович, и переименовали их город в Цюрупинск. С того времени жителей Алешек больше Алешками не зовут.

Секвестор — термин, стремительно ворвавшийся в уже отмеченный период царствования на Руси Михаила, Раисы и Бориса с семибоярщиной. Тогда же было образовано первое издание для комсомольских работников «Комерсантъ».

И опять к стражам порядка:

Временно неопубликованное — какой, скажите мне, милиционер на досуге не

балуется стишками?

Пядь — расстояние между вытянутым большим и вытянутым указательным пальцами (не путать с мизинцем — это уже не расстояние — это объем жидкости).

Я после первого стакана не закусываю — опытный кинозритель, выросший на фильмах Сергей Федоровича Бондарчука, живо представит в своем богатом воображении всю сцену допроса Никитича. Молодой же, отдраенный многосерийным мылом, человек может восполнить свой информационно— Культурный пробел, полистав адаптированный вариант для телезрителей повести группы товарищей под псевдонимом Михаил Шолохов «Судьба человека».

Салат из крабовых палочек — второй после салата Оливье по популярности в России салат, хорошо идет, как под Аксаковскую, так и под Шаляпинскую, но противопоказан с кумысом.

Увлекся своей писаниной — как знакомо пишущему человеку это сладкое чувство упоительного упоения лепкой фраз из податливых, как детский пластилин, букв.

Акт № 2

Сцена № 1

Куйбышевское направление — направление для многочисленных паровозов, тепловозов и электровозов, указанное на смертном одре в 1935 году бывшим студентом Военно-медицинской академии, в последующем председателем Комиссии советского контроля Валерианом Куйбышевым и воплощенное в железные рельсы с пропитанными креозотом деревянными шпалами в 1959 году. Направление имеет в длину 4689 километров, что длиннее самой длиной реки в Европе Волги на 1159 километров.

Пиво Шихан — недорогое пиво, производимое в городе Стерлитамаке и развозимое по городам и весям Башкортостана, но не за его пределы. Смешивая пиво Шихан с водками Аксаковская и Шаляпинская, получают напиток, вызывающий неповторимое утреннее похмелье, которое можно повторять ежедневно.

Салман Рушди — приговоренный в Тегеране духовным лидером Ирана аятоллой Хомейни к мученической смерти писатель, сочинивший роман «Сатанинские стихи», где своевольно трактовал священную книгу Коран. Хомейни уже почил, а Салман все скрывается где-то в непроходимых лесах Амазонки.

Дворец писателей Республики Башкортостан на улице Коммунистической вмещает в себя двести ифритов, в число которых входят и ифритыАйдар Хусаинов с Робертом Палем, и которые время от времени торжественно заседают в светлицах своего дворца. Случающиеся при этом конфликты между воинами Иблиса объясняются их огромным количеством и малым числом свободных или, как в нашем случае, заблудившихся персонажей.

Свою уфимскую встречу с Платоновым Довлатов подробно описал в рассказике «Судьба» из книги «Ремесло», Платонов же не упомянул о Довлатове ни в одном из своих чевенгуров,

но с октября 1941 года по 1942-й действительно проживал в Уфе на улице Амурская, дом 35, 1-е окно слева. Впрочем, упоминание о младенчике Довлатове возможно было как раз в том чемодане с рукописями, который у зазевавшегося Андрея Платоновича стянули уфимские жулики. Есть некоторая неувязка и с днем рождения Довлатова. Сам писатель в том же «Ремесле» утверждает, что родился в Уфе (хотя в других письменных документах называл и Новосибирск) 4 октября 1941 года, а вышеупомянутый Хусаинов настаивает на 3-ем сентября того же года, но, так как оба индивидуума чрезвычайно склонны к мистификациям, отдать предпочтение одному из вариантов не представляется возможным.

Первое избиение прозаиком Битовым поэта Вознесенского было зафиксировано все тем же Сергеем Донатовичем Довлатовым в «Бывальщине», но в «Соло на ундервуде» Донатович свидетельствует, как уже Битова избивал поэт-толстовец Цыбин. Был ли объединительный бой между Вознесенским и Цыбиным история бокса умалчивает.

Непростые отношения бывшего запорожца Пацюка и кузнеца Вакулы подробно описаны писателем Гоголем в бессмертной «Ночи перед Рождеством», что входит во вторую часть бессмертных «Вечеров на хуторе близ Диканьки» — повестей, изданных пасичником Рудым Паньком, что когда-то проживал в Малороссии (ныне незалежная и самостийная Украйна). И почему Хусаинов запустил мимо урны именно огрызок яблока вместо надкушенного вареника остается литературной загадкой.

Сцена № 2

Метро — одна из устойчивых мифологем города Уфы, широко и глубоко разрабатываемая местными литераторами, репортерами, политиками, домохозяйками, но совсем не затронутая метростроевцами.

Чекушка Шаляпинской — см. примечание к поллитре Аксаковской.

Молодой кинозритель! Имей ты хоть все те же семь пядей во лбу или, напротив, всего лишь переданную по наследству болезнь «белая горячка», архетипы в твоей голове не изменить (доказал психиатр Юнг). Поэтому что удивляться сцене с фотоаппаратом «Поляроид», один в один напоминающей концовку фильма «Терминатор номер один»?

Сцена № 3

Беллетрист Горюхин — ну что за банальный прием, когда автор отсылает к самому себе? Как будто таким образом можно ввести в заблуждение начитанного любителя барокко и раннего постмодерна! Он ли не знаком с «заячьими петлями» Сервантеса и Набокова?!

«Я тебя предупреждал? Предупреждал!» — Половозрелый кинозритель! Твой рот тоже податливо растягивается до самых ушей в доброй улыбке на любимую фразу из любимой комедии про таких милых социалистических воров— Джентельменов?!

Отсебятина — нелегко удержать персонажей в узде, даже будь ты трижды ифрит, так и норовят эти прохвосты нарушить ход действия и наговорить всю кучу той чепухи, что напихали в их чугунки в театральных вузах немировичи с данченками. А совладать с бузотерами, кроме ластика, можно еще с помощью канцелярского «Штриха», но ластик, безусловно, интеллигентнее.

Сцена № 3 (дубль)