Высоцкий. Спасибо, что живой.
Шрифт:
— И о погоде: завтра в Бухаре и области обильные осадки. — Зал одобрительно хохотнул. — Ветер западный. порывистый... — Он опять изобразил помехи и голосом Николая Озерова продолжил: — Буряк проходит по краю, пас Блохину, удар, гоооол!!! Счет становится... — Вновь изобразил помехи и снова женским голосом: — Двадцать семь — двадцать девять градусов выше нуля.
Раздались аплодисменты, почти овация. Кулагин явно не рассчитывал на такую реакцию. Но тут краем глаза он увидел, что на сцену выходит Володя.
— И вновь на сцене — Владимир Высоцкий!
Страшно уставший и растрепанный, Володя приблизился к микрофону:
—Актер должен оживлять все, к чему прикасается. А для этого нужна наблюдательность, фантазия. Сева делает это очень хорошо. Вообще уметь делать что-то хорошо — это важно.
Кулагин не отрываясь смотрел на Володю из-за кулис. Рядом стоял Нефедов — судя по всему, он и проводил Володю до сцены.
— Где же Татьяна? Пора бы уж ей... — нервно теребя кулису, обратился Толя к Севе.
Сева думал о своем:
— Я сейчас снова выйду. Он же еле стоит.
Однако Володя продолжал свое выступление:
— В последнее время участились случаи появления летающих тарелок. Многие их видели, многие на них летали. И вот сейчас — песня. У нее такое длинное название: «Письмо в редакцию передачи „Очевидное-невероятное“ из сумасшедшего дома с Канатчиковой дачи». Капица слушал и не обиделся.
— Вроде все пока нормально, — Толя сам не верил тому, что говорит.
— Да нет, Толик, не нормально, не нормально!
Высоцкий взял первые аккорды и начал песню:
Дорогая передача! Во субботу, чуть не плача, Вся Канатчикова дача К телевизору рвалась, — Вместо, чтоб поесть, помыться, Уколоться и забыться, Вся безумная больница У экрана собралась.* * *
Красный жигуленок остановился на заправку в небольшом безлюдном кишлаке. Заправочной станцией назвать это было трудно, так как там просто стоял бензовоз и бензин по канистрам разливали из шланга. Неподалеку были раскиданы несколько мазанок, да еще имелась небольшая изгородь, возле которой блеял привязанный к высохшему дереву баран. Откуда-то долетал дымный запах шашлыка.
Татьяна сидела в машине одна. Безжизненное пространство вокруг отупляло. Она даже не думала бежать — очевидно же, что бежать некуда.
Возвращаясь к машине с едой и что-то насвистывая, Али не заметил двух мужчин, вышедших из-за глиняной постройки.
— Ну что, джигит, яйца тебе отрезать? А? Я тебя спрашиваю, говно! Отрезать?
Али беспомощно дернулся в жилистых руках и еле слышно просипел:
— Я... Э... Э... Мил-ис-ия!
Михалыч вынул удостоверение и сунул его прямо в лицо Алимхана:
— Читай! Умеешь читать? Я тебя, говно, за Полярный круг!.. Веришь?
Задыхаясь, Али одними губами прошептал:
— За что?.. Уважаемый?..
— Если ты на нее еще хотя бы раз посмотришь!.. Михалыч отпустил горло Али, и они с Сериком исчезли так же быстро, как и появились.
Али, шаркая ногами, подошел к машине. Осторожно сел за руль. На Татьяну он не смотрел.
— Я довезу вас до автобус... хорошо доедешь... Мошин совсем сломался.
Глава четырнадцатая
ШЕСТИЧАСОВОЙ
Нефедов и Кулагин почти втащили Высоцкого в гримерную.
— Все! Он больше на сцену не выйдет. — Кулагин уложил Володю на кушетку.
.. .А людей уже запускали в зал. С улицы валили все новые зрители.
Кулагин подбежал к билетерам, закрыл входную дверь прямо перед носом у очередной группы зрителей и заявил:
— Не будет шестичасового. Отменяется. Не пускайте никого!
— Задерживается? — не поняла билетер.
— Отменяется, я же говорю!
Под напором зрителей дверь снова открылась.
— Объявляйте со сцены, а то нас тут сметут! — сказала ему женщина-билетер и вернулась к работе. Люди шли и шли, а она все продолжала надрывать билеты.
Кулагин заметил Фридмана, окруженного какими-то важными персонами, и бросился к нему:
— Леня! Леня!..
— Невозможно сейчас, Севочка! — Фридман недобро зыркнул на Кулагина и тотчас с улыбкой повернулся к своим чиновным спутникам: — Пожалуйста, идемте... проходите, пожалуйста! — На миг он обернулся к Севе: — После, после... всё после.
Неожиданно Кулагина окликнули сзади:
— Вы Кулагин? Всеволод?
— Да. Кулагин, Кулагин, Всеволод.
Молодая симпатичная девушка протянула ему билет и ручку.
— Ну, если вам это нужно... — Сева слегка смутился.
— Вы же будете выступать?
— Да нет, конечно!
Девушка рассмеялась. Ее подруга тоже протянула бумажку. Около Кулагина стали останавливаться люди, кто-то щелкал фотоаппаратом, кто-то просто глазел...
* * *
Фридман вышагивал впереди солидных гостей по проходу.
— Резервный ряд... Прошу, вот он!