Заброшенный полигон

Николаев Геннадий Философович

Пролыгин неопределенно пожал плечами, дескать, как знать.

— Значит, все,— подвел итог отец.— По домам!

— Я день потерял, гонялся за ним, установка не работала,— начал было Николай, но отец хмуро перебил:

— Все, Николай, люди еще не евши, устали. А насчет энергии я тебя сразу предупреждал и теперь при всех предупреждаю: в первую очередь энергию — на колхозные дела. В первую! А во вторую — твоей науке. Во вторую! Так что если насосы на поливе не тянут, как докладывает наш главный электрик товарищ Пролыгин,— отец рубанул рукой в его сторону, и Пролыгин, довольный, още­рился,— значит, все остальное, кроме насосов, к едреной фене! Энергию только насосам! Почему так? Потому что наиглавнейшая наша задача — не опыты на небе, а хлеб на земле. Хлеб, молоко, яйцо и мясо народу. Вот так, дорогой мой кандидат

в кандидаты. Ясно? Или еще популярнее? А то вы там, в городах, от­учились понимать такие простые вещи, откуда, скажем, булка берется или раз любимый «геркулес».

Николай слушал нравоучительную тираду отца, скривив губы и нетерпеливо порываясь вставить слово, но отец удерживал его, предупреждающе вскидывая палец. Мужики помалкивали, с любопытством ожидая, чем кончится этот раз­говор между отцом и сыном. Пролыгин поглядывал с нескрываемым торжеством. Георгий Сергеевич сидел в грустной задумчивости, разглядывая руки — они у него были черные, мозолистые, в порезах и шрамах, не только карандаш и бу­магу знают, но и плотницкую, крестьянскую работу.

— Напрасно упрекаешь, отец,— заводясь, начал Николай.— С малых лет ходил с тобой в поле. Не о том говорим. Если хочешь, я тебе про науку, про роль ее в твоей, вообще в нашей жизни такую речугу толкану — все твои навозно- кукурузные проблемы смехотворными покажутся.

— Ну ладно,— раздраженно перебил отец,— мы торчим в земле, в грязи, а ты летаешь в небесах. Но пока что от твоей науки никакого навара, а мы должны кормить живых людей, сейчас, сегодня и завтра.

Он враз поднялся, рывками заправил рубаху под ремень, выпрямился — тощий, жилистый, подтянутый. Лицо, шея, руки казались черными в сумерках кабинета, на скулах гуляли желваки, глаза глядели зло, исподлобья. Прошел, не глядя на Николая, вышел из кабинета. Сподвижники пошли вслед за ним молча­ливой усталой ватагой. Николай, разгоряченный разговором и еще неостывший, готов был продолжать спор хоть с целым миром. Его возмущало ретроградство отца, его деспотизм, грубость, отсталость, тупость — каких только эпитетов он не подобрал, пока они дошли до крыльца.

На крыльце отец вдруг вскинул руки, потянулся с блаженной улыбкой.

— Эх-ма! Благодать-то какая. А мы — в кабинетах торчим! Георгий Серге­евич у нас самый хитрый,— отец обнял Куницына за плечи, притиснул,— самый умный. С восходом — в поле и — с приветом! Во как надо! А мы плешь друг другу точим, уже облезли все, как старые коты. Маникина — не в счет.

— Уже и вообще не в счет?! — для виду возмутилась Маникина. Она была низенькая, кругленькая, живот арбузиком, ножки палками, лицо красное, глазки узенькие, темненькие, не поймешь какие.

— Не в счет, Дуся, потому что про котов говорю,— рассмеялся отец и под­мигнул Николаю.— Ну, пошли?

Отец пожал всем крепко руки, Маиикину обнял, поцеловал в лоб. Та треснула его между лопаток. Куницын на прощание предложил подумать насчет пооче­редной работы насосов и «самовара»,.по графику. Отец отмахнулся:

— Пусть с Пролыгиным разбираются. Но чтоб птичник и насосы не отклю­чать! — пригрозил он Пролыгину.— Ни при каких условиях!

— Но сегодня-то на ночь пусть включит. Небо-то какое! — опять вскипел Николай.

— Герман, как? Включим? — прокричал отец.

— На ночь? — Пролыгин, морщась, почесал в затылке.— Недополив полу­чится...

— Ладно, включим! — решил отец и приказал: — Прямо сейчас поезжай и включи. И до утра не выключай, пусть наука опыты ставит.

Вспомнив о чем-то, он придержал секретаря парткома Палькина Митрофана Христиановича, отвел в сторону, заговорил, понизив голос. Куницын, шедший рядом с Николаем, спросил:

— Ну как помощница? Справляется?

— Да, прекрасно! Очень толковая девушка,— ответил Николай и сам почувствовал неестественность в ответе. Был тут какой-то перебор в интонации.

Георгий Сергеевич пытливо посмотрел на него сбоку, сказал с улыбкой:

— Ока хорошая, только немного избалованная. С ней надо построже, поофи­циальнее. Пусть почувствует ответственность, это ведь работа. Верно?

— Конечно,— опять слишком поспешно согласился Николай.

— Вообще-то она довольна...

— Ну а почему бы и нет? Я ее не обижаю...

Куницын снова достал его глазами.

— Да, пожалуйста, Коля, не обижай. И другим не давай обижать. Она у меня одна...

Он

крепко пожал Николаю руку и повернул в свой край деревни. Николая догнал отец, сгреб за плечо. Николай шел рядом и думал о том, каким странным, порой вертким и беспринципным бывает отец. А порой — кремень, упрямый и крутой, как деспот. Все уживалось в нем: и доброта, и черствость, и поклади­стость, и твердость, и текучесть, и даже жестокость. Однажды, это было, когда Николай учился еще в седьмом классе, отец не дал колхозную машину свезти Чиликина в больницу после тяжелого отравления политурой. Чиликин не умер, бабки спасли, отходили травами и заговором. Всю деревню тогда возмутила бессердечность председателя, даже мать крепко поругалась с ним (у нее билась в пьяной истерике, рыдала Чиликина), но отец даже ухом не повел, будто все это его не касалось. Значит, мог быть и таким... Как ни убеждал себя Николай в своей правоте, как ни старался подняться над «простой», земной жизнью, которой жил отец, как ни уговаривал себя быть выше отцовских придирок (главное — опы­ты!), а в душе чувствовал, что суть их давнего спора вовсе не в том, что для одного главное — хлеб, продукты, земля, а для другого — опыты, диссертация, наука. Дело было в чем-то другом, а в чем — Николай не знал. Ему казалось, что прав он — с той недосягаемой для отца высоты, на которую успел подняться за эти годы. А в том, что поднялся, а отец где-то внизу,— сомнений у него не было. Но что-то все же мешало этой уверенности, нет-нет да и покусывало, покалыва­ло — мимолетное, вроде бы маленькое, остренькое...

5

Едва вошли в дом, как забренчал телефон, висевший на стеке у двери. Отец снял трубку, выслушал, мрачнея. Говорили что-то неприятное — в ответ он выкрикивал нервно, отрывисто:

— Антон Степанович, это бардак! Вот только что... Да, да... А ты не переби­вай! Я говорю, только что решили не сдавать липовые яйца... Да! Да! Липовые! Это у нас с тобой натуральные... Слушай, не надо смешить людей... Понимаю... Понимаю, пункт в Продовольственной программе... Понимаю! И ты пойми... Дай сказать! И ты пойми. Сами себя — идиотами! Да! Идиотами! Перед народом!.. Тебе отчитаться, а мне... Не угрожай, пуганый... Что?! Ну, знаешь ли!.. Технику зажимаешь. Да, да... Всю Дмитроченкову даешь... Не дави! Давленый... Ну? Ну и что?! Давай не будем, Антон Степанович... Не к лицу!.. Не к лицу и тебе и мне... Тебя? Снимут? Никто тебя не тронет... На бюро обкома?.. Ну ты им и ска­жи... Так?.. Что ты говоришь?! Да нет, не тронут... Ну ладно, подумаем... Ска­зал — подумаем! Не я один решаю, у нас правление!.. Хорошо. Ладно!.. Опять ты! Сказал — все! Будь здоров.

Отец грохнул трубкой, в сердцах плюнул, злой, сконфуженный, прошел в горницу, сел за стол. Мать — выпустили на неделю домой — поставила перед ним тарелку с вареной картошкой, подвинула банку со сметаной, нарезанные овощи, огурцы, зелень. Отец машинально пожевал хлеба, тычком отодвинул тарелку, выскочил из-за стола, забегал по горнице из угла в угол.

— Черт бы их всех задрал! Шавку какую-то делают из председателя! Ге­моррой в ухо! Стройка стоит, значит, подпаивай рабочих, магарыч ставь! Чем их еще сдвинуть? Ври, выкручивайся, ходи на голове. Цирк Шапито! Дерьмо кури­ное убирать не можем, а все прогресс, прогресс — покоряем, перевыполняем, орденами обвешались. Тьфу! Теперь с яйцами этими, бери, председатель, корзин­ку, обходи дворы, обманывай самого себя: пустил птичник, первое яйцо повез! Тьфу! Ох ты, ёж твою в три господа старушку! Ну сколь это можно терпеть! А? Мать?

— А чё ты соглашался? — скорбно глядя на него, спросила Татьяна Сидо­ровна.— Послал бы его подальше,— она кивнула на телефон,— и все тут. Времена-то теперь иные. Может, скорее заметят...

— Ташкина заменят? — криво усмехнулся отец.— Он не заменяемый. Как пень, тут врос, тридцать лет давит район. Его заменить, это, знаешь, полрайона корчевать. Милиция, райсовет, прокуратура, народный контроль, ремзавод, кирпичный, базы — все под ним. Куда ни кинься, всюду его рука. Пойдешь против — фигу дадут. Вон Дмитроченков лижет, оттого и в передовиках, и техни­ка — ему, строители, материалы, дороги. Нет, пока Ташкин правит, перемен не жди. Так что никуда не деться, будем врать, спектакли разыгрывать. Но не ли­зать! Вот этого он не дождется! Не лизал и лизать не буду!