Загадочная Коко Шанель
Шрифт:
— Не трогайте, надо узнать, нет ли у него переломов!
Он плакал. Плакала и его мать, бедная женщина. Коко вынула из сумки сто франков:
— Это так грустно: как только мальчик увидел деньги, он перестал плакать. Он взял их и отдал своей маме. Сказал мне: мы сможем поесть сегодня вечером. У матери был еще один ребенок, к тому же она была беременна. Она показала мне свой кошелек: у нее оставалось всего пять франков. Она жила на подаяние. Но людям надоело давать. Все это было так грустно.
Она вернулась в отель.
— Где ты была? — спросила Мари-Луиз. — От тебя можно ждать любого сюрприза. Что еще натворила? Ты что же, никогда не изменишься?
— Моя дорогая, я дала сто франков маленькому мальчику, который упал со стены и который сможет поесть сегодня вечером.
Она добавила, как бы извиняясь за волнение, проскользнувшее в ее рассказе:
— Знаете, рассказывают такие вещи… Их нельзя было не принимать близко к сердцу в чрезвычайных обстоятельствах, какие были тогда; так много всего пришлось пере жить…
Немцы?
— Мне не в чем было себя упрекнуть. Что они могли мне сделать?
Поражение не касалось ее.
Она
— Вода стала совсем черной. Мне не раз приходилось снимать туфли, когда мы шли полем. Чулки были все в дырах.
Она не забыла и то, что ела за обедом: салат с яйцами всмятку. Подошла хозяйка:
— Вы действительно Мадемуазель Шанель?
— Дорогой мой, — сказала мне Коко, — я делала уже много вещей, украшения, платья, духи, я становилась знаменитой. Эта дама сказала мне: «Мои родители были бы так счастливы познакомиться с вами!». Они были ремесленниками, ткачами. Мы пошли к ним. «Не выпьете ли рюмочку анисовой, Мадемуазель Шанель?» — спросили они. Разглядывали меня, дотрагивались до меня; старая дама принесла журнал с моей фотографией. «Да, — прошептала она, — вы действительно Мадемуазель Шанель».
Немцы?
— …Они давали бензин. Встречались объявления, на которых было написано «Французский бензин». Можно было заправиться.
Когда она вошла в «Риц», директор сделал ей знак: остановитесь! Она увидела двух часовых. Знаком же ответила: если мне нельзя идти дальше, подойдите ко мне сами!
— Надо, чтобы вы пошли в комендатуру, — объяснил директор.
— Как, в таком виде, вся в грязи? Я должна переодеться. Моя горничная наверху?
— Нет, она не вернулась!
— Тогда вы сами пойдите в комендатуру! Скажите, что приехала Мадемуазель Шанель. Я приду после того, как приму ванну. Меня всегда учили, если просишь что-ни будь, лучше быть чистой.
Лето 40-го года! Воспоминания Мадемуазель Шанель вызывали у меня нечто вроде головокружения. Она рассказывала с такой простотой, как о чем-то совершенно естественном. Она говорила:
— Во время войны можно было продавать в день не более двадцати флаконов духов в Доме Шанель. Задолго до открытия выстраивалась очередь, в основном из немецких солдат. Я смеялась, видя их, и думала: «Бедные дурни, большинство из вас уйдет с пустыми руками». И говорила себе: «Когда придут американцы, будет то же самое». Так и было.
Война, мир… Она жила одна в крепости «Шанель», опуская подъемные мосты, когда ей вздумается пропустить того, кого хотела видеть. Во время войны это был барон фон Д [198] ., которого друзья называли Шпац, что означало «воробей». Красивый, в молодости честолюбивый. После первой мировой войны он принял участие в подавлении движения «Спартак» [199] , ставившего задачей продолжить русскую революцию в Германии. Его знали в довоенном Париже, он принадлежал к тем обольстителям «параллельных» дипломатических миссий, которых Риббентроп посылал в Париж и Лондон для подготовки почвы. Он тогда очень понравился одной парижанке, красивой, богатой и не совсем «арийке». Она вместе с мужем покинула Францию во время разгрома. Шпац поселился в ее квартире, чтобы охранять ее. Он был галантен, любил хорошо поесть, ценил хорошие вина, сигары, костюмы. Был в этом отношении очень требователен. Женщины, заботившиеся о его комфорте, сменяли одна другую. За их земные заботы он честно вознаграждал их поистине небесными любовными наслаждениями. В Париже он занимался контролем над текстильной промышленностью. Это был важный пост. С открытием русского фронта все изменилось. Для Шпаца стало главным как можно дольше удержаться в Париже. Следовательно, сделаться незаметным. Он спрятал свои машины. Не показывался с Коко ни на каких обедах у «Максима». Кстати, она вовсе не стремилась к этому. Они оставались у нее на рю Камбон. Когда один из друзей хотел предостеречь Коко… Эта дружба с немцем!.. Она возражала:
198
Барон фон Д. (1896-?) — Ганс Гюнтер фон Диклаге. С 1933 по 1934 — атташе немецкого посольства в Париже.
199
…в подавление движения «Спартак»… — революционного движения германских левых социал-демократов, куда входили Р.Люксембург, К.Либкнехт, Ф.Меринг и др.
— Он не немец, его мать англичанка!
Действительно, мать Шпаца была английской аристократкой. Для Коко он был больше компаньоном, чем любовником. Мог ли он помочь ей во время оккупации? Я никогда не слышал от нее о трудностях, которые ей пришлось пережить в эти годы. Только один раз, жалуясь на состояние своих рук, она дала понять, что, почти как у всех, они были отморожены, — следовательно, ее комнаты не слишком хорошо отапливались, не легко было и с едой.
После Освобождения ее допрашивали. Кто?
— Парижане без пиджаков, с засученными рукавами. Еще четыре дня назад, когда их видели с немцами, они не засучивали рукава.
Ее спрашивали:
— Вы знаете этого господина?
Речь шла о бароне.
— Прекрасно знаю. Я знакома с ним лет двадцать.
— Где он находится?
— Так как он немец, думаю, что в Германии. Когда он пришел попрощаться со мной, — он очень хорошо воспитан, — то сказал, что уезжает в Германию.
Действительно ли она так непринужденно отвечала парижанам-с-засученными-рукавами?
— Когда ко мне приходили, чтобы задавать вопросы, я спрашивала: у вас есть удостоверение? С каким английским полковником вы связаны? Чьи приказы вы выполняете? На эти вопросы никто не мог ответить. Я-то могла. Со стороны англичан все было серьезно. Англичане — серьезные люди.
Так как я заметил, что было не осторожно иметь при себе английские документы…
— После! Их могли потребовать после. Все, кто
Она не уточняла, что именно серьезное она делала во время оккупации по инструкции одного английского полковника. У нее возникли некоторые трудности после Освобождения. Прежде чем уехать в Швейцарию, она держалась в тени, в самом скромном пансионе в окрестностях Парижа. Некоторые говорят, что она выпуталась в помощью денег. Другие — благодаря покровительству друга Вестминстера Черчилля [200] , который заступился за нее. Теперь, когда прошло много времени, стало легче понять ее. Как многие французы, она просто продолжала жить. Барон? Очаровательный Шпац? Он принадлежал к миру, в котором она расцвела. Она была права, говоря, что знает его с двадцати лет. Он мог быть членом веселой банды игроков в поло «Белль эпок».
200
…выпуталась… благодаря покровительству… Черчилля… — Возможно, когда Эдрих писал свою книгу, он еще не знал, а может быть, оберегая память Шанель, не хотел говорить о главном эпизоде ее жизни периода оккупации Франции. Эдмонд Шарль-Ру в биографии Шанель, вышедшей через три года после книги Эдриха, подробно рассказывает об этой истории, в которой есть поистине захватывающие, «детективные» эпизоды. В начале 1943 года Рузвельт и Черчилль публично заявили о своем решении добиться полной и безоговорочной капитуляции Германии. Это означало, что война может продлиться еще годы. Шанель задумала уговорить Черчилля заключить мир с Германией (при непременном условии отстранить Гитлера от власти), чтобы положить конец кровопролитию. Она знала, что некоторые высокопоставленные деятели III Рейха вели об этом секретные переговоры с англичанами, но считала, что они не добьются успеха, так как, в отличие от нее, недостаточно хорошо знают британцев. Единственная возможность увидеть Черчилля — это связаться с ним через английского посла в Мадриде. Чтобы попасть туда, необходим пропуск немецкой оккупационной администрации. Шанель решила действовать через друга Шпаца со времен первой мировой войны Теодора Момма, высокопоставленного немецкого офицера, семья которого из поколения в поколение занималась текстилем и который отвечал перед немецкой администрацией за французскую текстильную промышленность. Ей удалось убедить его отправиться в Берлин, где он был принят правой рукой Гиммлера Шелленбергом. Вопреки ожиданиям Момма Шелленберг с большим интересом отнесся к предложению Шанель. Операция, хранящаяся в строжайшей тайне, получила название «Modellhut» («Модная шляпа»). Опуская многие подробности, скажу, что, приехав в Мадрид, Шанель остановилась в отеле «Риц», переговорила с английским послом сэром Самуэлем Хором и стала ждать ответа от Черчилля. Ожидание затянулось. После конференции с Рузвельтом и Сталиным в Тегеране Черчилль тяжело заболел в Тунисе, куда поехал из Тегерана, чтобы встретиться с генералом Эйзенхауэром. Шанель вернулась в Париж, но на этом не успокоилась. Она испытывала настойчивую потребность объяснить Шелленбергу причину неудачи своей миссии. И в последние дни 1943 года отправилась в рискованнейшее путешествие в Берлин, где пережила бомбежку в течение целой ночи. Никто не знает подробностей ее беседы с Шелленбергом. Но из письма, которое Момм (продолжавший после войны вести фамильное текстильное дело) получил от Шелленберга из тюремной больницы, ясно, что Шанель ярко запечатлелась в его памяти: он благодарит «Modellhut» за пожелание выздоровления и просит передать ей, с каким удовольствием вспоминает об их встрече. В предисловии к недавно вышедшим у нас «Мемуарам» Шелленберга Клаус Харприхт вспоминает, что, когда он встретился со смертельно больным Шелленбергом в Италии, тот рассказал, что ему помогает «одна богатая француженка, принадлежащая к кругам, связанным с косметической промышленностью». В 1958 году жена Шелленберга Ирен писала Теодору Момму: «Мадам Шанель предложила оказать нам финансовую помощь в нашем трудном положениии и благодаря ей мы смогли еще несколько месяцев прожить вместе». Но на этом эпопея «Modellhut» не закончилась. Узнав о том, что выпущенный в 1951 году по болезни из тюрьмы Шелленберг собирается писать мемуары, в Швейцарию, а потом и в Италию, где он жил, ринулись издатели. Шелленберг принимал их, охотно рассказывал о своих переговорах с англичанами, произнося при этом имя Шанель. Один из них принялся шантажировать ее, требуя за молчание большую сумму денег, которую, кажется, и получил. Есть еще чрезвычайно интересная вещь, рассказанная во введении к «Мемуарам» Шелленберга Гитой Петерсон, которая по поручению немецкого издательства готовила книгу к публикации. Случилось так, что после смерти Шелленберга весь материал попал в Лондон, где и был впервые опубликован в 1956 году далеко не в полном виде. Когда же через два года литературное наследие Шелленберга вернулось в Германию, то оказалось, что в нем отсутствуют некоторые материалы. Среди них «Меморандум Троза», составленный Шелленбергом в шведском городке Троза в 1945 году, где содержались сообщения о мерах, принятых им с целью заключить мир с Западом. Вполне вероятно, что в этом «Меморандуме» он рассказывал и об операции «Modellhut». Исчезли ли эти материалы до того, как были посланы в Лондон, или после, неизвестно. Как остается неизвестным, причастна, и если причастна, то в какой степени, к этому исчезновению Шанель. Можно только предполагать. В 1952-м, когда рукописи Шелленберга оказались в Лондоне, был еще жив Вестминстер… А возможно, что их исчезновению еще в Италии способствовал Момм, который грудью вставал на защиту Шанель, когда считал, что ей угрожает опасность. Он безмерно восхищался ею и утверждал, что в ней есть «капля крови Жанны д'Арк». После смерти Шелленберга он посоветовал его жене, к которой очень хорошо относился, перестать писать «мадам Ш. и, правильно оценив ситуацию, не сердиться на эту щедрую и отзывчивую женщину». Хотя, скорее всего, исчезновение «Меморандума» связано не с Шанель, а с некоторыми английскими кругами, причастными к сепаратным переговорам. Но бесспорно, что после Освобождения от неприятностей Шанель избавил не кто иной, как сам сэр Уинстон Черчилль.