Закулисная хроника
Шрифт:
— А пьеса-то при чем?
— А при том, что автор ведь знал, что Муромского должен резонер играть. А резонера в каждом акте выпускать нужно, потому что все они пьяницы. Как где их пропустите, там они и напьются.
У Смолькова был какой-то склад вина или просто винный погреб. Поэтому он очень охотно ссужал своих служащих «натурой» и потом их ругал «пьяницами». Жалованье любил задерживать и вообще предпочитал выдачу его мелочами.
Является к нему однажды актер Г-ни и просит денег.
— Нет! — отрезал антрепренер.
— Но я очень нуждаюсь, у меня семья…
— Это все равно.
— Я
— Неужели ты не понимаешь, что у коммерческого человека не может быть свободных капиталов!
— Да ведь мне несколько целковых всего, — при чем тут капиталы?!
— Хочешь водкой брать — бери, а чистоганом расплатиться не могу.
— Помилуйте, на что мне водка?
— Можешь продать.
Наконец, после долгого препирательства, выдает он ему целковый.
— Что же это вы смеяться надо мной вздумали, что ли?
— Нисколько.
— Что я могу сделать на целковый?
— Ежели скромно жить, то можно на него дня четыре быть сытым.
— Это с семьей-то?
— Конечно… Поди по лавкам, хорошенько поторгуйся, может, где и на мецената наскочишь — что-нибудь в подарок даст.
— Так ведь можно и без вашего рубля идти милостыню сбирать…
— Эх, ты! Знать, еще нужды не испытал…
— Ну, служа у вас, трудно ее не испытать!
— Ах, ты, неблагодарный! Я ли стесняю из вас кого: сколько хочешь, бери у меня вина и даже авансом…
Подобные разговоры у Смолькова бывали зауряд. Он пресерьезно считал себя благодетелем и каждого корил тем, что «вином не стесняет», а потом удивлялся всем и находил всех «пропойцами».
Служил у Федора Константиновича комиком Константин Загорский, который, при постановке комедии «Любовь и предрассудок», как удачно загримировался Смольковым в роли заики Пикока, что весь театр помирал со смеха, доглядывая то на оригинал, то на копию. Смольков вместе с другими хохотал, а потом, когда кто-то намекнул ему, что Загорский на сцене передразнил его, он рассердился. Прибежал за кулисы и внушительно закричал на актера:
— Как ты смел мной выходить? Я тебя за это оштрафую и засужу.
— Помилуйте, Федор Константинович, за что же?
— А за то, что нельзя хозяина представлять в комическом виде. Другое дело, если бы ты представил меня молодым, красивым и без порока.
— Но ведь тогда я не был бы на вас похож ни на иоту.
— Ничего не значит. Все-таки мне приятнее видеть себя прекрасным.
Покидая Нижний Новгород, я разговорился с Смольковым о дальнейших театральных делах его.
— Будете, — спрашиваю, — ставить еще «Смерть Иоанна Грозного»?
— Непременно… Сорву еще сборика два наверное…
— А кто у вас будет играть Царя Ивана? найдется ли актер на эту роль?
— Трусов.
— Но ведь она не в его средствах. Он всю жизнь играет амплуа молодых людей…
— Нет, он хорошо стариков играет. Они у него отлично выходят…
Про актера Востокова Федор Константинович выражался так:
— Хороший он актер, очень хороший…
— Да, если бы не так запивал, был бы выдающимся.
— Он и теперь очень выдающийся актер… Прекрасный актер…
— Чем же, помилуйте, теперь-то? Всегда пьян и никогда роли не знает.
— Да
— А за что?
— Насчет денег не спорит. Передашь ли ему, не додашь ли — молчит и никакого скандала.
В действительности И. В. Востоков был очень способною личностью, к несчастью, загубленною пристрастием к вину. Кроме своего сценического дарования, он обладал недурным литературным пером и прекрасно перевел несколько драм, комедий и водевилей, которые в свое время держались в репертуаре и пользовались успехом. Разумеется, эти работы его принадлежат к раннему периоду жизни, ко времени пребывания его на сцене московского Малого театра. Я познакомился с Востоковым в период его полнейшего расслабления, когда все от него сторонились, по причине его невоздержности и того брезгливого чувства, которое он внушал всем и каждому.
XLIX
Из своих и чужих воспоминаний. — М. С. Щепкин. — И. В. Самарин. — В. И. Живокини.
Имея большое закулисное знакомство, мне очень много приходилось слышать рассказов из жизни выдающихся представителей как императорской, так и провинциальной сцены. В большинстве случаев эти рассказы характеризуют актеров не только в их житейской обстановке, но и как исключительных деятелей известной сферы, вносивших в дело свои традиции, признаваемые потомками и до сих пор сохраняющиеся по всей своей силе и красоте. Особенно богата традициями сцена московского Малого театра, где дух Щепкина, Садовского, Живокини, Самарина, Шумского, Д. Т. Ленского незримо витает за кулисами и бодрит и вдохновляет нынешних представителей русской драмы в Белокаменной. Различные анекдоты и рассказы из их жизни представляют богатый материал, назидательный и очень пригодный для всякого любящего и уважающего родной театр.
К чести наших современных актеров следует приписать то, что они, по крайней мере, в анекдотических повествованиях вспоминают своих славных предшественников и очень часто руководствуются их взглядами на искусство, их отношениями к делу, их принципами, что, по моему мнению, не дает им совершенно погрязнуть в тине театральных болот.
В актерских рассказах и воспоминаниях самое видное место занимает Михаил Семенович Щепкин, имя которого крупными буквами начертано на скрижалях театральной летописи. Его взгляды на сцену, его поступки, его мнения, конечно, имеют большое значение, и я полагаю, что привести о нем некоторые рассказы, сохранившиеся в моей памяти, будет далеко не лишним, тем более, что все нижеприведенное передано мне очевидцами, а иному я был и сам личным свидетелем.
С какой строгостью Щепкин относился к своему актерскому делу, видно из такого эпизода. Идет репетиция. Он внимательно прислушивается к репликам играющих с ним актеров. Но вдруг прерывает одного из них и говорит:
— Я ведь не понимаю, как ты играть будешь. Ты, пожалуйста, дай мне ноту.
Актер недоумевающе всматривается в Михаила Семеновича и робко спрашивает:
— Ноту? Какую ноту? Для чего?
— Как для чего? Для аккорда.
В простом разговорном языке, во время сценического действия, Щепкин желал достигнуть музыкальной прелести ансамбля.