Жизнь Джейн Остин

Томалин Клэр

Известно, что Генри часто навещал мать в Чотоне в последние годы ее жизни. Она продолжала спокойно жить там после того, как Эдвард добился подтверждения своих прав на чотонские владения. С 1820 года уверенность миссис Остин в завтрашнем дне укрепило ежегодное содержание в сто фунтов от ее невестки Ли-Перро. Как и многие ипохондрики, миссис Остин оказалась крепче своих с виду более здоровых друзей и родных. «Ах, дорогой мой, ты видишь меня ровно там же, где и оставил, — на диване, — сказала она внуку Джеймсу Эдварду, приехавшему ее навестить. — Порой мне думается, что Всемогущий Бог позабыл обо мне, но осмелюсь сказать, Он призовет меня в Свое время». Она дожила до восьмидесяти семи; ее зрение сильно ухудшилось, а в последний год она испытывала постоянные боли и почти не вставала с постели. В январе 1827 года она умерла в окружении своих терпеливых сиделок, Кассандры и Марты Ллойд, в ясном сознании и готовая к концу. Стойкая, уверенная, замечательная женщина, она была средоточием жизненных сил семейства Остин. Пусть ей не всегда удавалось ладить с самым блестящим своим чадом, она все же помогла формированию ее таланта своими стихотворными опытами, своим читательским вкусом… Похоронили миссис Остин на церковном погосте Чотона, и ее дети, Кассандра, Чарльз, Фрэнсис, Генри и Эдвард, установили мемориальную плиту в ризнице.

Эдвард ничем не болел, спокойно

и уютно жил в Годмершеме под присмотром дочери и невестки, достиг возраста восьмидесяти пяти лет и тихо умер во сне. Его дочь Фанни, получившая от своей тетушки Джейн столько ценных советов по поводу любви и брака, в двадцать семь лет вышла замуж за богатого землевладельца и баронета сэра Эдварда Нэтчбалла. Он был вдовцом с шестью детьми, так что Фанни вновь приняла на себя знакомую с пятнадцати лет роль чужой «мамы», да еще и произвела на свет девять собственных отпрысков. Судя по ее дневникам, только благодаря твердой христианской вере ей удавалось справляться с ежедневными жизненными испытаниями. Ее муж заседал в парламенте и отличался таким крайним консерватизмом, что отказался от своего места, когда дело дошло до принятия Билля о реформе [234] (правда, потом поддался на уговоры и вернулся). Он был придирчивым, нервным человеком и до навязчивости боялся всевозможных скандальных ситуаций. Дважды отказывал от места гувернанткам, которые привлекли внимание молодых домочадцев мужского пола, а еще довел свою старшую дочь до того, что она сбежала со своим возлюбленным [235] . Доходы в Кенте продолжали расти, и старший сын Фанни был возведен в звание пэра, лорда Брабурна. В 1884 году он выпустил первое издание писем Джейн Остин, после чего распродал или растерял большую часть рукописных оригиналов.

234

Билль о реформе (1832) — билль о реформе парламентского представительства. Он предоставил право голоса средней и мелкой торгово-промышленной буржуазии, дал представительство новым промышленным центрам. Это была первая парламентская реформа в Англии. — Примеч. пер.

235

Мэри Доротея Нэтчбалл в девятнадцать лет вышла замуж за Эдварда Найта-младшего. Они были родственниками не по крови, а по свойству: Эдвард приходился братом мачехе Мэри, Фанни, что послужило одной из причин неприятия сэром Нэтчбаллом этого брака. Молодые поселились в Чотон-хаусе и жили бы очень счастливо, если бы не разрыв с отцом Мэри. В конце концов через десять лет он согласился увидеться с дочерью, а еще через год она умерла при родах. Эдвард Найт впоследствии женился на Аделе Портал и стал отцом большого семейства.

Жена Фрэнка Мэри стала еще одной жертвой бесконечных родов. Как и супруга Эдварда Элизабет, она умерла, произведя на свет одиннадцатого малыша в съемном жилье в Госпорте в 1823 году. Вторую жену, спутницу и хозяйку, Фрэнсис весьма благоразумно выбрал из ближайшего окружения своей семьи: ею стала Марта Ллойд, верный друг и компаньонка его сестер, которой уже исполнилось шестьдесят три года. Марта согласилась выйти за него и взять на себя заботу о его доме и семье. Дети Фрэнка проявили недовольство таким поворотом, как и тетушка Ли-Перро, подумывавшая было оставить ему в наследство свой дом, Скарлетс. Но его она, как мы уже знаем, завещала Джеймсу Эдварду, а Фрэнсису выплатила единовременно десять тысяч фунтов, чему он был только рад, поскольку это позволило ему купить собственный дом, Портс-даун-хаус, под Портсмутом. А тут и продвижения по службе и в чинах не заставили себя долго ждать: в 1830 году он стал контр-адмиралом, одним из последних награжденных Вильгельмом IV кавалеров ордена Бани III степени, а в 1838-м — вице-адмиралом.

Чарльза, также продолжавшего службу во флоте, трудолюбивого и добросердечного, как и все Остины, преследовали невзгоды и бедность. В 1820 году он женился на сестре своей усопшей жены и обрел с ней вторую семью, ко всеобщему неодобрению. Много лет он служил в береговой охране Корнуолла, а когда в 1826 году получил наконец корабль под свое командование и возвратился на морскую базу в Вест-Индии, сильно пострадал при падении с мачты и целых восемь лет был вынужден провести на суше. На тридцать лет он застрял в капитанах. В 1838 году снова вышел в море, ходил в Средиземноморье с двумя своими сыновьями и в конце концов дослужился до контр-адмирала — чтобы в семьдесят три года умереть от холеры в Бирме, будучи командующим Ост-Индской морской базой. Его невезение настойчиво преследовало и некоторых из его потомков. Если дети и внуки его братьев оставались представителями среднего и высшего классов, то семьи наследников Чарльза скатывались все ниже по социальной лестнице [236] .

236

У внука Чарльза Остина, Чарльза Джона, было четверо детей: старший сын (еще один Чарльз Джон), родившийся в 1881 г., начинал каменщиком, а затем сделался возчиком хлебного фургона, поскольку любил лошадей; он умер в 1905 г., оставив единственного сына Джеффри, ставшего представителем фирмы «Моррис моторе» и умершего бездетным. Второй сын, Фрэнсис, помощник бакалейщика, родился в 1887 г., семьи не завел и умер в 1916 г. Их сестра Эдит, родившаяся в 1884 г., сделала неплохую карьеру, преподавая в школе (в основном в западных графствах), она очень гордилась родством с Джейн Остин; умерла в 1949 г. Младший брат Герберт, родившийся в 1889 г., учился печатному делу, участвовал в обеих мировых войнах, женился в 1915 г., а в 1952 г. сделался владельцем издательства «Истгейт пресс». У него хранилось кое-что из вещей, принадлежавших его предкам, и генеалогическое древо Остинов с 1500 г. Его сын эмигрировал в Аргентину, а дочь в 1945 г. вышла замуж за Мелвилла Гринграсса из Нью-Йорка.

После того как Марта вышла замуж за Фрэнка, Кассандра еще семнадцать лет жила одна в чотонском коттедже, занимаясь вязанием, шитьем и садом. Поблизости, в Чотон-хаусе, проживал ее племянник Эдвард Найт-младший, а еще она иногда навещала Фрэнсиса с Мартой да время от времени говорила с племянницами и внучатыми племянницами о Джейн. Тогда-то она и поведала Каролине о поклоннике Джейн из Девоншира. А дочь Фрэнка Кэтрин впоследствии вспоминала слова Кэсс о том, что «некоторые из ее [Джейн] писем, исполненные торжества над замужними женщинами из их окружения и радости собственной свободе, были весьма забавны». Образ торжествующей Джейн, отпускающей шутки в адрес окружающих, разительно отличается от того, что постарались создать ее родственники, и в то же время так правдоподобен… Жаль, что эти

письма не сохранились.

У Кассандры было достаточно времени, чтобы поразмыслить, как поступить с бумагами сестры, оказавшимися в ее распоряжении. Вот что ее племянница Каролина свидетельствует о судьбе писем Джейн: Кэсс «просмотрела их и сожгла большую часть (как она мне сказала) за два или за три года до собственной кончины. Некоторые она оставила в наследство племянницам, но в тех, которые мне довелось видеть, были вырезаны какие-то фрагменты». Мы, конечно, можем только сожалеть о принятом ею решении, но Кэсс пребывала в убеждении, что выполняет свой долг по отношению к сестре. Ведь некоторые из уничтоженных ею писем были написаны в периоды тяжелых переживаний, некоторые, несомненно, содержали опрометчивые, порой даже обидные высказывания, другие же она сочла слишком личными… В том же, как она поступила с прочими доставшимися ей бумагами сестры, Кассандра проявила себя образцовой наследницей, особенно если учесть, что в те времена еще не существовало никакого музея, которому их можно было бы передать на сохранение. Из трех ранних тетрадей Джейн она оставила одну Чарльзу, другую — Фрэнсису, третью — Джеймсу Эдварду. Рукописные главы «Доводов рассудка» и «последняя работа» (позже названная «Сэндинтон») перешли Анне Лефрой, «Леди Сьюзен» — Фанни Нэтчбалл, а «План романа, согласно намекам с разных сторон» и «Мнения» — Чарльзу.

За два года до своей кончины Кассандра отправила тридцать фунтов в подарок Энн Шарп, полагая, видимо, что это соответствовало бы желанию Джейн. Писательница могла бы гордиться силой характера своей подруги. Мисс Шарп весьма успешно управляла собственной школой для девочек в Эвертоне, пригороде Ливерпуля. Школа разместилась в двух красивых домиках с видом на реку Мерси. Впоследствии, отойдя от дел, она жила в Эвертоне до самой своей смерти в 1853 году [237] .

237

12 февраля 1926 г. в «Таймс» пришло письмо от некой миссис Крейг-Ховард из девонширского городка Оттери о мисс Шарп: «Моя тетка мисс Миддлтон [1817–1894] хорошо ее знала и часто рассказывала о ней. Из ее слов я поняла, что мисс Шарп была умной, довольно властной женщиной и пользовалась в свое время немалым влиянием в эвертонском обществе. О ранних годах своей жизни, предшествовавших ее приезду в Ливерпуль, она упоминала неохотно, а еще сохраняла в секрете свой возраст». Мисс Миддлтон упомянута в завещании Энн Шарп.

Следует сказать еще об одном проявлении преданности Кассандры памяти сестры и уважения к ее намерениям. Хотя это странноватая история. После того как Джейн выделила в своем завещании пятьдесят фунтов мадам Бижон, старой служанке и наперснице Элизы, связи между французским и английским семействами должны были бы оборваться. Однако не оборвались. В августе 1822 года Кассандра выплатила десять фунтов «м-ру Перигору» (несомненно, ошибка банковского клерка: следовало написать «миссис Перигор»). А в 1824 году Генри произвел еще три выплаты дочери мадам Бижон на общую сумму тридцать пять фунтов. В то время он ожидал решения французского суда и рассчитывал получить часть наследства Элизы. Проиграв это дело, больше он никаких денег своим бывшим служанкам не выплачивал. Тогда эстафету вновь переняла Кэсс. К тому времени мадам Бижон уже, должно быть, умерла, и десять гиней с банковского счета Кассандры в августе 1825-го были отправлены «миссис Перигор». Спустя четыре года она отправила Мари-Маргарите еще пять фунтов и затем на протяжении шестнадцати лет неизменно посылала небольшие суммы — обычно пять фунтов в год, но иногда и больше. В 1843 году, например, она сделала четыре перечисления. В том же году Кэсс составила завещание, в котором, в частности, обязала Чарльза продолжать выплачивать из его доли наследства «двадцать фунтов в год ежеквартально… миссис Мари Перигор, проживающей ныне на Эдвард-стрит, в районе Портмен-сквер, до конца ее дней». Делалось ли все это в память о верной службе двух женщин Элизе и ее больному мальчику, или француженки потеряли часть своих скромных сбережений, когда лопнул банк Генри, сказать теперь трудно. Возможно, Мари Перигор неотступно просила об этой помощи или просто вызывала у Остинов жалость… В любом случае эти «связи с Францией» сохранялись исключительно по доброй воле Джейн и Кассандры. Если братья Остин время от времени жертвовали деньги библейским обществам, «страдающим ирландцам» или «бездомным беднякам», то сестры предприняли все, чтобы не остались забытыми мадам Бижон и мадам Перигор [238] .

238

Мне не удалось установить места и даты смерти ни мадам Бижон, ни мадам Перигор.

Внучатой племяннице Мэри Августе [239] Кассандра запомнилась как «бледная дама с темными глазами и доброй улыбкой, одетая в длинную накидку и большую поношенную шляпу из черного атласа». Она умерла 22 марта 1845 года в гостях у Фрэнсиса. Тот в свои семьдесят как раз был назначен командующим объединенной Североамериканской и Вест-Индской базой и собирался отплыть за океан. В те годы не было принято считать, что пожилые люди уже ни на что не годны. Он вновь овдовел (Марта скончалась в 1843-м, как и ее сестра Мэри) и собирался отбыть к месту службы с двумя дочерьми и двумя сыновьями, один из которых состоял корабельным капелланом, а другой — флаг-адъютантом. Кассандра приехала к ним, чтобы проститься. В сборах и суете ее оставили с Генри в Портсдаун-хаусе. Тогда-то ее и поразил «удар», — похоже, речь шла об инсульте. Не зная, что делать, Генри послал за племянницей Каролиной, и та потом так описывала ситуацию: «Когда я добралась, все тамошние домочадцы уже погрузились на борт судна… Дядюшка [Фрэнсис] не мог отложить отъезд. Все, что он мог, — это прийти навестить сестру. Я нашла там лишь дядю Генри, да еще дядя Чарльз вскорости присоединился к нам». Кассандра в ясном сознании, несмотря на инсульт, протянула еще неделю, а затем скончалась.

239

Имеется в виду дочь Джеймса Эдварда Остина-Ли. — Примеч. пер.

Ее тело отвезли обратно в Чотон, чтобы похоронить подле матери. Джеймс Эдвард, в 1817 году примчавшийся верхом через Хэмпшир на похороны Джейн, теперь приехал в собственном экипаже, чтобы проводить в последний путь Кассандру. На этих похоронах были лишь двое братьев, Чарльз и Генри, и трое племянников. Стоял ясный ветреный мартовский день. Джеймс Эдвард писал потом своей сестре Анне: «Поразительно, как, словно напоминая о ее возрасте и состоянии, ветер гонял вокруг нас увядшие буковые листья… гроб был густо усыпан ими, прежде чем окончилась служба». Генри, даже в такой момент не потерявший своего фирменного шарма (Джеймса Эдварда «поразило, как он обаятелен и совсем не стар»), по окончании похорон буквально растворился в облаке дыма: уехал ночным почтовым поездом в Лимингтон.