Зимние девочки

Wintergirls

By Laurie Halse Anderson

перевод Nikki Zombie

001.00

Она говорит со мной. Слова вытекают наружу вместе с крошками клюквенного маффина, и запястьями, окунающимися в кофе. Она говорит со мной четырьмя предложениями. Нет, пятью. Я не могу позволить себе слышать ее, но уже слишком поздно. Факты подкрадываются и наносят мне свой удар. Затем она переходит к худшей части:

…тело было найдено в комнате мотеля…

Стены возвышаются надо мной и дверь заперта. Я киваю так, будто бы слушаю ее, будто бы мы связанны, и она никогда не видит разницы.

Не хорошо, когда девочки умирают.

002.00

«Мы не хотели, чтоб ты услышала это в школе, или узнала об этом из новостей» Дженнифер засовывает в рот последний кусочек маффина, «Ты действительно в порядке?»

Я открываю посудомойную машину и склоняюсь над ней, когда облако пара вырывается наружу. Я жалею, что не могу заползти внутрь и свернуться между тарелками и мисками. Моя

Дженнифер могла бы захлопнуть дверцу, прокрутить шкалу до «Разогрева» на и нажать «Включить».

Пар замерзает, соприкасаясь с моим лицом. «Я в порядке» Вру.

Она достает овсяные печенья с изюмом и ставит на стол. «Наверное, ты чувствуешь себя ужасно». Она срывает картонную ленту. «Хуже, чем ужасно. Не могла бы ты дать мне чистую тарелку?»

Я беру чистый, пластмассовый судочек и протягиваю ей, захватив крышку со шкафа.

«Где папа?»

«Сегодня у него собрание»

«Кто рассказал тебе о Кейси?»

Она крошит края печений, прежде чем положить их в судок, дабы последние выглядели, как будто она сама их испекла вместо того, чтобы купить.

«Твоя мать звонила поздно вечером. Она хочет, чтоб ты пошла к доктору Паркер вместо того, чтобы ждать до следующего приема»

«Что ты об этом думаешь?» - теперь я обратилась к ней.

«Это хорошая идея» - ответила она «Я думаю, что сегодня вечером она сможет принять тебя»

«Не беспокойся» я вытаскиваю контейнер из посудомойки. Очки скрипят, когда я касаюсь их. Если я прикоснусь к ним еще раз, они разобьются от того, что я не рассчитаю силы давления на хрупкое стекло. «Это не важно»

Она останавливается на полуслове.

«Кейси

была твоим лучшим другом»

«Была. Я пойду к Доктору Паркер, как и должна»

«Я думаю, это только твое решение. Пообещай мне, что ты позвонишь своей матери и поговоришь с ней об этом»

«Обещаю»

Дженнифер смотрит время на дисплее микроволновки и кричит «Эмма, четыре минуты!»

М о я

сестра, Эмма, не отвечает. Она в гостиной, загипнотизированная телевизором и тарелкой рисовых хлопьев.

Дженнифер откусывает печенье.

«Я не люблю говорить плохо о мертвых, но я рада, что вы не обещаетесь с ней больше» Я задвигаю посудомойную машинку и закрываю дверцу.

«Почему?»

«Кейси была не слишком нормальной. Она бы потянула тебя за собой»

Я беру нож для стейков и прячу его среди множества ложек. Черная ручка ножа – влажная. Как только я вытаскиваю нож, он разрезает воздух и превращает кухню в щепки. Дженнифер, упаковка купленных печений в пластиковом судочке для ее дочери. Тут так же стоит свободный стул для папы, как будто притворяясь, что он не может избежать этих вечерних встреч. И тень моей матери тоже тут; она предпочитает говорить по телефону, так как обычные встречи занимают слишком много времени и как обычно заканчиваются криками.

Здесь стоит девушка, сжимающая нож. Тут и жир на плечах, и кровь в воздухе и ужасные оскорбления, оставленные в углу. Мы не способны увидеть этого, ничего из этого.

…тело было найдено в комнате мотеля…

Кто-то поднимает мои веки вместо меня.

«Слава Богу, ты сильнее нее» Дженнифер опустошает свою чашку и вытирает крошки с уголков рта. Нож скользит по разделочной доске, и я шепчу «Да». Я ложу на тарелку кусок мяса, очищенный от крови и костей. Он весит десять фунтов.

Она берет крышку, закрывая судочек с печеньями.

«У меня сегодня собрание. Ты сможешь отвести Эмму на футбол? Занятия начинаются в пять»

«Какое именно поле?»

«Парк Ричленда, по алее. Здесь» Она отдает мне тяжелую чашку, со следами ее алой помады, которая теперь выглядит, будто кровавый полумесяц. Я сижу в углу и складываю тарелки одну за другой, мои руки заняты.

Эмма заходит в кухню, и ставит тарелку из-под хлопьев, а так же чашку, наполовину наполненную небесно кремовым молоком около раковины.

«Ты не забыла про печенья?» она спрашивает мать. Дженнифер подхватывает судочек с печеньями.

«Мы опаздываем, милая. Возьми свои вещи»

Эмма тащит свой рюкзак вместе с кроссовками в нем. Она бы еще спала, но жена моего отца отвозит ее в школу раньше для того, чтобы она могла успеть на занятия по французскому произношению и уроки скрипки. Хотя третий класс не слишком подходит для этого. Дженнифер встает, ее юбка задирается так, что открываются карманы, и она пытается поправить их, разглаживает складки на ткани.