Анна
Шрифт:
Девочка быстро пересекла деревню. Здесь ей не нравилось. Мама говорила, что тут живут богатые придурки, которые загрязняют землю своими отходами. Она даже написала на них в газету. Теперь придурков больше не было, но их призраки следили за ней из окон и шептали:
– Вот, смотрите! Её мать обзывала нас богатыми придурками.
Миновав дома, он зашла на узкую улочку, которая следовала вдоль русла сухого ручья, извиваясь у подножия круглых, бесплодных холмов, утыканных, как подушечка для булавок булавками, виноградниками. На краю
Через 100 метров девочка погрузилась в прохладную тень дубового леса. Анна считала этот лес волшебным, огонь не смог одолеть его – подобрался к самому краю леса, попробовал его на вкус и отступил. Среди густых стволов солнце заливало золотыми пятнами плющ и шиповник, окутывающие полуразрушенный забор. За воротами тропинка тонула в кустах самшита, которые никто больше не обрезал.
На бетонном столбе висела вывеска с едва различимой надписью: "Шелковичная ферма".
2.
Анна Салеми родилась в Палермо 12 марта 2007 года в семье Марии-Грации Дзанкетта и Франко Салеми.
Они познакомились летом 2005 года. Ему был 21 год, он работал водителем в "Elite Car" – частном таксопарке отца. Ей было 23 года, она изучала классическую литературу в Университете Палермо.
Они приметили друг друга ещё на пароме до Эолийских островов и во время переправы искали друг друга взглядом в толпе туристов на палубе. Сойдя на берег в Липари, каждый пошёл со своей экскурсионной группой.
На следующий день они оказались на пляже Паписки.
Друзья Марии-Грации курили травку, читали книги и болтали о политике.
Друзья Франко, все мужчины, играли в мяч и бадминтон у моря и показывали мышцы, накачанные в тренажёрных залах зимой.
Франко действовал довольно неуклюже. Он делал вид, что по ошибке забрасывает мяч всё ближе и ближе к той красивой девушке, которая загорала обнажённой.
Мария-Грация наконец сказала ему:
– Да убери ты свой мяч. Хочешь со мной познакомиться – иди сюда и представься.
Он пригласил её на пиццу. Она, под градусом, затолкала его в туалет пиццерии, где они занялись любовью.
– Знаю-знаю, мы очень разные. Но противоположности притягиваются, – призналась Мария-Грация подруге, поражённой тем, что ей приглянулся такой быдлан.
Вернувшись в Палермо, они продолжали встречаться, и на следующий год девушка забеременела.
Франко жил с родителями. Мария-Грация делила комнату в студенческой общаге, а по вечерам подрабатывала в баре на площади Сант-Олива.
Семья Дзанкетта была из Бассано-дель-Граппа в Северной Италии, отец руководил небольшой компанией по производству оборудования Hi-Fi, мать преподавала в начальной школе. Дочери понравились жара, море, Сицилия и её жители. Окончив среднюю школу, она решил переехать на остров вопреки воле родителей.
Мария-Грация
Франко, как ответственный мужчина, попросил её руки.
Шесть месяцев спустя в городке Кастелламмаре, родном для семьи Салеми, состоялась свадьба. Супруги Дзанкетта считали, что их дочь заслуживает лучшего, чем какой-то таксист, и не явились.
Медового месяца не было. Пара переехала в центр Палермо, в квартиру на третьем этаже старого здания рядом с театром "Политеама".
Вскоре у Салеми-старшего открылись проблемы с сердцем. Он отошёл от дел, оставив управление таксопарком сыну.
Два месяца спустя в надувном бассейне с тёплой водой появилась Анна – маленькая девочка, темноволосая, как папа, но лицом похожая на маму.
– Я родила Анну, потому что хотела пройти через боль. Ведь сейчас женщины могут спокойно рожать и у себя дома, – говорила Мария-Грация тем, кто спрашивал её о таком странном выборе.
Семья Салеми не переваривала невестку. Её называли "чокнутой". Она рожает, как обезьяна, курит травку – как её ещё называть?
В течение следующих двух лет Мария-Грация, помимо ухода за маленькой дочкой, окончила университет и стала преподавать итальянский язык и латынь в средней школе. Франко тем временем обновил таксопарк, прикупив ещё автомобилей и наняв водителей.
Пара виделась нечасто. Вечером Франко возвращался домой смертельно уставший, с пакетами из гриля, и падал на кровать. Днём Мария-Грация преподавала, а вечером в своем кабинете, заставленном книгами, укладывала дочку спать и принималась читать трактаты по психологии, экологии и эмансипации женщин. Она даже написала несколько сказок, которые надеялась опубликовать.
Иногда супруги ссорились, но в целом оба уважали интересы друг друга, не понимая их.
И постепенно те самые различия, которые толкали их в объятия друг друга, превратились в трещину, которая с каждым днем всё больше их разделяла. Не говоря ни слова, они позволяли ей расширяться, зная, что ни один не сможет её преодолеть.
Когда умерла старая бабушка Франко, ему достался по наследству загородный дом в пригороде Кастелламмаре. Он хотел продать его, но Мария-Грация устала жить в городе среди смога и шума. Анне лучше расти на природе. Франко, однако, не смог переехать – его работа была в Палермо.
– В чём проблема? Будешь приезжать на выходные, а я обещаю, что научусь готовить не хуже твоей мамы, – сказала она ему.
Взяв в банке кредит, они установили в загородный дом двойные стеклопакеты, новую систему отопления и обновили крышу. Мария-Грация посадила большой огород из органических культур, потому что дочка, по её мнению, должна питаться без химии, и устроилась преподавателем в среднюю школу в Кастелламмаре.