Бегом на шпильках
Шрифт:
Глава 20
— Влагалище, — сказал как-то мой отец, — это как старый носок. Прорывается пятка — ты ставишь штопку. Но за это время уже образуется новая дырка, где-нибудь на большом пальце. Так и с влагалищем: оно может попортиться сразу в нескольких местах. Только залечишь одно, — а в другом уже вылезает новая проблема.
То же самое я чувствую по отношению к дружбе. Только мы с Бабс постарались поправить наши разногласия, — и она тут же подбрасывает какую-то тайную вечеринку с ужином, прорывая тем самым новую дыру. Мне просто необходимо срочно выйти куда-нибудь из дома. В любом случае, надо купить какую-нибудь книжку про похудание. Шагаю по тротуару, фантазируя о том, как неожиданно заявлюсь на их вечеринку. «Привет, Бабс,
Думаю, это будет вполне прилично, правда? А то, если просто перестать разговаривать с Бабс, она ведь решит, будто я на нее злюсь! О боже, да на мне уже давно поставили клеймо: «злючка»! И все прекрасно знают, что я обижена на Саймона. Но Франни-то ведь тоже не назовешь беспристрастной. Надо же, уверять, будто никто не угрожает моему положению, когда сама последние шестнадцать лет только этим и занимается, причем усердно! Что же до ее утверждения, будто в моем случае кто-то все время должен быть «номер один», то — да, я не собираюсь этого отрицать! Кто-то обязательно должен быть «номер один», и мне хочется, чтобы это была я! А какой смысл быть второй? Это же полный провал.
Минуточку, я же только что лишилась работы. Вот где полный провал. Побродив между полками, натыкаюсь на книгу «Отказ от карьеры: Путь к более простой и счастливой жизни». Наверняка валяется здесь с незапамятных времен. Отклоняю «Как по-легкому сделать деньги», — не хочу выглядеть вконец отчаявшейся в глазах участливо приветливых продавщиц. Спускаю 25 фунтов на «100 шикарных интерьеров» — чтобы сбить их со следа. Кроме того, книга может произвести впечатление на Энди, — моего постояльца уже с завтрашнего дня! Мысль подбадривает меня ровно настолько, чтобы признаться себе: да, я наполовину догадываюсь, почему мое имя не стоит первым в гостевом списке Бабс. Я не пригрела Саймона у себя на груди. А в последний раз, когда они приглашали меня в гости, не я ли весь вечер просидела, возя вилкой по тарелке, словно обиженный ребенок?
Эти мысли снова приводят меня в соответствующее расположение духа. Не могу избавиться от ощущения, что все вокруг только и стараются сделать так, чтобы я растолстела. А я изо всех сил отбиваю эти попытки, уговаривая других побольше есть. Как-то раз я скормила Падди целую упаковку шоколадных галет, способствующих пищеварению, — исключительно из удовольствия лицезреть, как другие полнеют (его потом еще вырвало в служебном лифте). Кроме того, я ужасно недовольна, что Крис так и не позвонил. 14 февраля — а от него ни слова! Мог хотя бы открытку прислать, что ли. Правда, вполне возможно, он так дает понять, что я ему нравлюсь? Жаль только, что у меня никак не получается до конца разгадать его секретный шифр.
Открываю ключом входную дверь, волоку ноги на кухню и застываю в изумлении. Там, на белом столе из ниоткуда вдруг возник терракотовый горшочек с неистово яркими фиолетовыми цветками. Отцепляю пришпиленный конверт. Неужели поездка в Париж? Читаю: «Дорогая, ты бы хоть позвонила Пипкиным, а? Я поставила в холодильник кое-какую провизию на выходные — магазинную, ты уж прости, в эту неделю у нас в хирургии был просто дурдом. Ты мне потом обязательно скажи, что Энди любит, договорились? Вечером у меня бридж, но завтра обязательно позвоню. Мама».
У меня опускаются руки. И все же, — было бы ребячеством не сделать этого, — я наливаю воду в кружку и с нежностью поливаю цветок. Затем поворачиваюсь кругом и рывком открываю холодильник. От количества провизии голова идет кругом. Тунец со сладкой кукурузой и лосось со сливочным сыром в изящных баночках; лосось копченый; паштет из крабов; суши, — господи милосердный, от моря, похоже, остался пустой котлован! — паста со спаржей;
Отшатнувшись, захлопываю дверцу. Обычно в такие моменты я беру большой пакет для мусора из левого ящика буфета и методично швыряю туда все до мельчайшего кусочка. Мне хочется выскрести холодильник начисто, вынести всю эту еду вон из квартиры, — и как можно подальше. Иначе ее зловещее присутствие заполняет каждую клеточку моего тела, словно запах гниющего трупа. Сжимаю кулаки, впиваясь ногтями в ладони, и жду, пока новая боль не заглушит старую. Срочно вон из квартиры! Уже в третий раз за сегодняшнее утро. Иду в видеопрокат, выбираю три фильма, под стать сегодняшнему дню, и топаю обратно домой.
Теперь у меня есть план.
Убираю в морозилку все, кроме фруктов, спагетти и соуса из свежих томатов: это я расставляю по порядку сбоку. Затем пылесошу «Дайсоном» комнату Энди, кипячу воду для мятного чая в электрочайнике «Порше», усаживаюсь на замшевый диван из «Хилз», ставлю сюиту из «Щелкунчика» на стереосистему «Накамичи», зажигаю ароматическую свечу от «Аведа» и читаю «Отказ от карьеры: Путь к более простой и счастливой жизни». Весьма информативная вещь. Оказывается, можно сэкономить деньги на массажных салонах, если сидеть дома и энергично тереть лицо теплой фланелью. Что же касается обращения в магистрат с целью регистрации моей заинтересованности в приобретении земельного участка, то Примроуз-Хилл — довольно большой парк, так что они легко могут позволить себе отгородить для меня маленький клочок.
Записываю адрес компании «Ориджинал Органикс Лтд.»: на случай, если дела действительно пойдут ни к черту и мне понадобится контейнер для выращивания червей. Затем вставляю первую часть моего «валентинового» развлечения в видеомагнитофон. «Цельнометаллическая оболочка». Делаю получасовой перерыв на ужин: полмиски спагетти, приготовленных без растительного масла, и тут же — чайная ложка соуса из свежих томатов. Пасту я разрезаю на аккуратные перекрещивающиеся кубики и медленно, но решительно отправляю их в рот. Четыреста калорий примерно. Еще сто — в манго. Цифры успокаивают, но сам процесс наводит смертельную скуку. Я не люблю есть. Это такая тоска. Я не чувствую вкуса. Обычная рутина. Очень хочется поступить, как Джоан Коллинз, [44] — разделить содержимое тарелки пополам и одну половину отставить, — но ведь любая уступка в сторону воздержания означает очередной отделившийся от головы волосок. Спасибо тебе, Бабс.
44
Писательница, автор дамских романов, снялась в телесериале «Династия».
Втискиваю в себя последнюю, скользкую макаронину, — очень надеюсь, что каждая из них найдет свою дорогу прямиком к волосяным фолликулам, — и до блеска отдраиваю кастрюлю с миской. Закатные часы уходящего дня проходят за «Тонкой красной линией» и полной режиссерской версией «Лодки».
Прочищенная вчерашним артобстрелом, я встаю с постели и отправляюсь в спортзал. Восемь утра, суббота. Лондон еще не очухался после ночи, и я мчусь по улицам, чувствуя превосходство над его вялым, инертным населением. Врываюсь в зал, по кратчайшему пути — к бегущей дорожке, и уже через пару минут на меня снисходит блаженство. Топ, топ. Придет ли сегодня Алекс? Топ, топ. Занимается ли по выходным группа «Пилатес»? Топ, топ. Но ведь ты же почти не знаешь ее. Топ. Что за неуместное желание — влезать в жизнь других людей. Топ. Она не впустит тебя. Точка.