Бегство из гетто: Заметки по поводу рукописи, оставленной в ОВИРе
Шрифт:
Письмо Вертлиба отделяют от наших дней более десяти лет. Ну и что же? Что изменилось за это время в Израиле? Глубже стала пропасть между бедными и богатыми («В Израиле создано неокапиталистическое общество с более чем 100 тысячами спекулянтов: тоже рекорд — по одному спекулянту на каждые 30 жителей», — писал один из руководящих деятелей профсоюзного объединения Гистадрут), военные расходы и внешний долг на душу населения достигли самого высокого в мире уровня, до предела обострились межобщинные противоречия между «черными» и «белыми» евреями, усилился религиозный фанатизм, безудержно растут цены и инфляция… «Что может быть хорошего и нового там, где все изменяется к худшему?» — приводит расхожую
Гойхман — он уезжал воссоединяться с родственниками; Вертлиб — идеалист, был одержим идеей «строительства еврейского государства»; Найда и Вишинский — откровенные мещане, потребители, решившие «предложить» себя капитализму — авось подойдут; Шполянский — авантюрист… Разные люди, разные мотивы толкали их к «перемене мест», а итог? Итог один — полнейший крах. И слово Родина они уже теперь пишут с большой буквы…
В папках ОВИРа, которые лежат у меня на столе, не десятки, а сотни таких вот писем. Несколько заявлений прислал Б. Г. Товбин. Этот электромеханик уезжал из Ленинграда скандально, клевеща па нашу Родину, на Советскую власть. Всего год выдержал он на «земле обетованной», сполна испив нашу безработицы, стяжательства, коррупции. Бежал в Вену. Проклинает Израиль, сионизм, капитализм. Встречая на улицах австрийской столицы советских туристов, грустно спрашивает: «Как там у нас, в Союзе?»
С. О. Шульман выехал в Израиль с женой и сыном. Теперь он пишет, что это — «результат сионистской пропаганды, безрассудных национальных предрассудков. Государство Израиль не является нашей родиной. Эта страна принадлежит не трудящимся массам, а капиталистам». Клянет себя за непоправимую ошибку А. Г. Ханукаев, у которого в Ленинграде остались родные («Если бы у меня были враги, — с горькой иронией пишет он, — я бы всем им выдал визы на постоянное жительство в государстве Израиль»).
«Я не могу описать в этом заявлении всего того, что мне пришлось узнать, увидеть, пережить, понять, — это признание Э. Д. Кучинской, — Только здесь я поняла по-настоящему, что такое полное одиночество и какая я чужая в этом страшном и бесконечно чужом и чуждом мне мире, в который я попала по собственному недомыслию и легковерию».
«Мы попали в страну, в которой нет душ, сердец, где все построено на деньгах и ненависти друг к другу, — пишут из Чикаго 3. А. и А. Е. Мирлины. — Нам здесь невыносимо тяжело… Трудно подобрать слова, чтобы выразить наше бездонное, безграничное отчаяние…»
«Родных, землю, культуру, с которой связана вся жизнь, никто не заменит… Такое мнение не только у меня. Но все молчат, а лица их выдают, — строки из присланного в ОВИР письма А. М. Каплун. — Я завидую не только людям, живущим на Родине, но и животным, растениям… Вы по-настоящему не можете себе это представить: ведь вы — Дома… Я знаю, что не привыкну и не смогу жить. Да и не хочу привыкать…»
Ю. Знаменский после фамилии поставил в подписи под своим письмом из Вены следующие слова: «Когда-то режиссер и думал, что буду ставить хорошие патриотические спектакли». Знаменский с семьей — женой и двумя детьми — выехал по израильской визе. «Доведенный до последней степени отчаяния, кровью своего измученного сердца пишу вам это письмо… Мой выезд — результат трагического недоразумения, моей великой наивности… Каждый день за рубежом для нас мука… Мы гибнем. Здесь у людей каменные
Письма из Израиля, Америки, ФРГ, Австрии, Канады, Австралии… Горькие письма. И пожалеть, по-человечески пожалеть их авторов еще можно. Но простить не могу. Мы довольно редко открываем свои паспорта, но с детства привыкли и гордимся гражданством СССР. И это гражданство — не разменная монета, не плацкартный билет, который можно по прихоти компостировать на любой станции в любой стране. Каждого из них, когда они подавали документы на выезд в Израиль, предупреждали, что при выезде они потеряют советское гражданство, о роковых последствиях совершаемого шага, пропасти между сионистской пропагандой и израильской действительностью, между советским и буржуазным образом жизни. Многие это поняли, к сожалению, слишком поздно.
И все же, как ни обрабатывает их сионистская пропаганда, эти люди не могут, как видно, забыть, что есть на свете государство, где человек человеку брат, где человека не оставляют в беде. Забыли они только самую «малость»: это уже не их государство…
Замечательный еврейский писатель Менделе Мой-хер-Сфорим писал когда-то: «Для нас страна, где родились и умерли многие поколения наших предков, в которой мы сами родились и умрем, — наша родина. Никакая сила не в состоянии разорвать кровный союз, связывающий нас и наших детей с почвой России». Писал он и на иврите, и на идише и широко переведен на русский язык. Мудрые слова!
Культуртрегеры с отмычкой
Говорят, что нет таких случайностей, за которыми бы не проглядывалась закономерность.
Допускаю, и вполне, что туристам из Великобритании, супругам Уильяму и Клэр Френкел, не по душе пришлась компания их соотечественников, с которыми они прибыли в Ленинград, или, предположим, не понравилась программа, предложенная им «Интуристом». Во всяком случае, когда вся тургруппа осматривала музеи, супруги гуляли по Невскому, а когда, наоборот, гид проводил экскурсию по Невскому проспекту, английская чета предпочла знакомиться с метрополитеном…
Не поручусь, что именно в такой последовательности супруги проявляли свою «самодеятельность». В конечном итоге они заблудились и настолько растерялись, что за советом, как проехать в гостиницу, обратились не к многочисленным в тот час прохожим на улице, а в частную квартиру.
Собственно, в этом нет ничего странного. Никто не обязывает туриста строго следовать программе, и он вправе знакомиться с городом, как ему заблагорассудится — в соответствии со своими вкусами, интересами, настроением. Короче, это небольшое приключение английской пары выглядело бы случайным недоразумением, если бы…
Если бы, вернувшись в Лондон, Уильям Френкел не дал интервью русской редакции Би-би-си, а в редакцию «Ленинградской правды» не поступило письмо от жильца той самой квартиры, в которую «случайно» позвонили «заблудившиеся» англичане.
А вот за этими фактами уже проглядывается закономерность столь очевидная, сколь — как это помягче выразиться — неприглядная.
В потоке грязных инсинуаций по адресу нашей страны, в клеветнических измышлениях разного рода «советологов» и «кремленологов», подвизающихся на неблагодарном поприще антисоветизма и антикоммунизма, далеко не последнее место занимают сегодня вопросы культуры.