Что случилось с Бэби Джейн?

Фаррелл Генри

– А вы когда-нибудь видели ее в живую? – спросила миссис Бейтс. – Я хочу сказать, она выходит из дома?

– Я не знаю. – Харриэт отрицательно покачала головой. – Ну да, конечно, издали я ее видела – через стекло машины, когда они куда-нибудь ехали, – но не так, чтобы могла сказать, как она выглядит. По-моему, ей сейчас должно быть не меньше пятидесяти.

– Знаете, – слегка смущенно улыбнулась миссис Бейтс, – не следовало бы, наверное, в этом признаваться, ну да ладно… Словом, когда я раздумывала, покупать или нет этот дом, решающим аргументом стало то, что по соседству живет Бланш Хадсон.

Не глупо ли – в моем-то возрасте? А ведь я даже в глаза ее не видела.

– Но это правда, – усмехнулась Харриэт, – ее присутствие придает нашему старому холму некоторый блеск. Когда-то здесь была целая колония киношников, а сейчас только она одна и осталась.

– У нас-то в Форт Мэдисон никого из звезд не увидишь, я хочу сказать, вживую. – Взгляд ее скользнул по высоким застекленным дверям, занимающим почти всю восточную стену гостиной, за которой угадывалась ночная мгла. Особняк актрисы – светлый, довольно уродливый двухэтажный дом в стиле средиземноморских вилл – белел в призрачном мраке на противоположном конце сада. – Она вообще-то ходить может?

– Не знаю. Вроде бы я от кого-то слышала, будто частично на одну ногу она может ступать. Но факт, что она до сих пор передвигается в инвалидном кресле.

Миссис Бейтс сочувственно поцокала языком.

– Вот бы как-нибудь увидеть ее, – задумчиво протянула она. – Настоящая кинозвезда. Бывает, подумаешь… – У нее сорвался голос.

– Подумаешь что?

– Да так, глупости. – Миссис Бейтс повернулась к гостье. – Я много времени провожу в саду. Ну и вот подумала: а вдруг она за мной наблюдает… – Миссис Бейтс снова не договорила и искоса посмотрела на экран. – Ой, снова показывают. – Она поспешно наклонилась и прибавила звук.

На многолюдном углу улицы, у входа в кафе, стоят молодая блондинка и ее спутница. Камера надвигается, и блондинка смотрит на часы, затем тревожно оглядывает улицу. На ней простое, но симпатичное платье, в волосах плещутся блики света, только уже не лунного, а солнечного.

Ее спутница ниже ростом и плотнее. Лицом она несколько напоминает надувшегося и несколько утомленного херувима, что придает ей выражение одновременно печальное и комическое. Темные волосы завиты в довольно-таки уродливые колечки. Платье вычурное и безвкусное, под глазами и на губах – явный избыток косметики. Блондинка поворачивается к ней, и глаза у ее спутницы глуповато округляются – она явно старается произвести комический эффект.

– Если они вот-вот не появятся, – говорит блондинка, – мы рискуем остаться голодными.

– Точно, – энергично кивает брюнетка. – А ведь нам на работу уже через двадцать минут.

– Ладно, дадим им еще пять минут, а потом пойдем.

– Хорошо. К тому же когда шведский стол, мужчины и не нужны.

– Смотрите! – Харриэт резко подалась к экрану. – Это же она! То есть я хочу сказать, та другая – ее сестра.

– Вы это про кого, про брюнетку? – недоуменно спросила миссис Бейтс.

– Ну да. Неужели не помните?

В контракте Бланш записано, что во всех ее лентах должна сниматься ее сестра. И в рекламных роликах тоже.

– Ой, точно! Да, теперь припоминаю. Только я не знала, что это и есть ее сестра. Вы с ней сталкивались?

– С ней? – Харриэт округлила глаза и огляделась вокруг. – С ней никто никогда не сталкивается. Она забавная – то есть я имею в виду, странная – все так говорят. – Она вздохнула. – Иногда я стараюсь представить себе их в этом большом старом доме. Такое ощущение, что они ничем не заняты – и к ним никто не ходит. Жутковато, должно быть… – Миссис Бейтс снова посмотрела сквозь высокие застекленные двери во тьму.

– И все же, как мило с ее стороны, что она никуда не уехала и все эти годы ухаживает за Бланш. Должно быть, она хороший человек.

– Может, да, – неопределенно сказала Харриэт, – а может, и нет. Поговаривают, знаете ли, что она имеет какое-то отношение к несчастному случаю.

– Да? – миссис Бейтс резко обернулась. – Вы про тот случай, в котором пострадала Бланш?

– Ну да, – кивнула Харриет. – Были разговоры сразу после того, как это случилось. Подробностей не помню, но говорили, будто это она во всем виновата.

– Как это? Разве это не была обычная автокатастрофа?

– Ну, вы же знаете, – отмахнулась Харриэт, – народ всегда любит посплетничать. По крайней мере, в этом городе. Не знаешь, чему и верить.

– Это уж точно, – задумчиво кивнула миссис Бейтс. – Да, забыла, как ее зовут. Вы вроде говорили мне?

– Вы про Джейн? – уточнила Харриэт. – Ее зовут Джейн. Насколько я понимаю, давно, еще ребенком, она была знаменитой. Может, помните? Тогда все называли ее Бэби Джейн Хадсон.

– Вон они. – Тот же самый привлекательный молодой человек, одетый на сей раз в рабочий комбинезон, указал куда-то вдоль улицы. – Пошли, Мак.

Другой молодой человек, добродушный на вид толстячок, посмотрел в ту сторону и нахмурился:

– Которая из них Герти? Нет-нет, не говори, я уже и так знаю.

Камера сдвигается в сторону блондинки и брюнетки. Они замечают молодых людей и улыбаются. Камера вновь надвигается на мужчин. Толстяк покачивает головой.

– Ну, ничего не скажешь, красотка эта Мег! Не удивительно, что ты в нее втюрился.

Четверо сходятся. На крупном плане блондинка и молодой человек не отрываясь смотрят друг на друга. Толстяк с театральной учтивостью протягивает руку брюнетке.

– Не желаешь прицепиться к источнику еды, красотка?

Брюнетка хихикает и, подняв брови, оглядывает его.

– Отчего же нет, тополек, – ухмыляется она и берет его под руку. – Ничего не имею против.

Блондинка с угольными глазами с немым обожанием смотрит на привлекательного молодого человека, берет его за руку, и они с улыбкой смотрят вслед своим удаляющимся друзьям.