Цифровиком и клавишей, или про энскую журналистику

J M

Легче всего выкрутиться, если накануне на средней значимости мероприятьишке побывал. Обязательно средней, потому что про важное надо писать много, а про совсем ерундовое на первую не поставят. Но подходящие события бывают не всегда. И начинаешь нервничать, чего-то измышлять. Ага, снег идёт. Значит, можно написать, как убирают снег. С одной стороны это гадость форменная, потому что директор ООО, которое в городе снег чистит, каждый раз диктует стандартный набор слов. Работаем, гребём, ура. С другой стороны - это выход. На планёрке будет, что сказать.

Было как-то - в воскресенье

вечером иду по улице, вижу: экскаватор, яма, вокруг мужики толпятся. Домой прихожу, щупаю батарею: ага, остывает. Авария. Ну, думаю, не миновать завтра про эту аварию писать. И точно: только я через порог газеты, редактор велит описывать аварию. Тоже гадость, потому что стандартный набор: ай-яй-яй, авария, а починили быстро, молодцы. Но - тоже информация на первую.

Или вот - построили новый дом. Мы, правда, про него писали ещё на стадии закладки фундамента, и в процессе строительства два раза - ну и ничего. Эх, раз, ещё раз. Ещё и в пятый раз напишем, когда жильцы в квартиры заселяться начнут.

Хуже, если не рвутся трубы, не идёт снег, и все дома уже вдоль и поперёк описаны. И никаких знаменательных дат нет. Тогда волей-неволей лезешь в новостные ленты. И как бы информацию из них не пересказывал и не перефразировал, редактор всё равно поморщиться: опять сдуваем с Интернета. Ну что здесь скажешь? Да, не велик смысл копипастить. Но если я пресс-секретарю ГЭС позвоню, она ведь ничего нового, кроме того, что в релизе написано, мне не скажет. Такую-то турбину запустили, такую-то остановили, ремонтируют.

Иногда прокатывает этот копипаст. Иногда, если редактор особенно не в духе, берет и посылает куда-нибудь. Ловить дорожников, или описывать стройки, или овощно-фруктовые базары, или как дети школьный двор метут. Но всё это уже в двадцатый раз, и копипаст уже с самого себя. И вяло, и скучно, и непонятно, кому нужно и зачем.

Степан Разин вместо Николая Угодника

Существует в Энске местная легенда о прекрасном, но далёком туристическом будущем. Нынешний наш градоначальник как-то сказал, что на его памяти - ещё с тех пор, как он должности пониже занимал - проектов развития туризма в было шесть. И все так и остались проектами.

Я шесть, конечно, не помню. Помню один. Рядом с Энском есть сёла, которые территориально к нему относятся, и всё вместе это городской округ. В одном из этих сёл, Крошкине, по проекту, над разработкой которого не кто-нибудь, а испанцы потрудились, предполагалось сделать горнолыжный курорт. Кроме лыжных трасс - велосипедные, бобслейные, а по озеру чтобы на катамаранах, на водных лыжах (только озеро сначала заново наполнить надо, а то пересохло оно), а жить в крутых гостиницах, и на каждом углу музеи, рестораны, а на горе - почему-то статуя Николая Угодника. Шестидесятиметровая. Притом что святой этот ну никакого отношения к данной местности не имеет. Не больше, чем любой другой святой или исторический деятель.

Толпы туристов должны хлынуть и несметно обогатить городской бюджет. По проекту, то есть, должны.

Называлось всё это чудо проекторской мысли "Долина Репина". Знаменитый

художник имел неосторожность в Крошкино заехать. Пожил и уехал. В домике, где жил, давно уже музей соорудили. Не все, правда, экспонаты с Репиным связаны - тут вам и мордовские национальные костюмы, и старинные утюги. Но всё-таки отдалённое подобие логики есть. Старинный быт. Но чтобы курорт с бобслейными трассами в честь него называли - такого Репину и во сне не приснилось бы.

Шикарные гостиницы. Ну да. Интересно, градоначальники проектировщиков в Крошкино хоть раз привозили? 3D-модели красивые нарисовали испанцы, ничего не скажешь. А видели они все эти развалющие домишки, и около них - сортиры дощатые? Видели газовые трубы, которые с одной стороны улицы есть, а с другой - нет? Горы мусора на заросшем бурьяном речном берегу?

Помню, одно из очередных обсуждений проекта прямо на месте происходило, в селе, в этом самом репинском музейчике. Без испанцев. Зато с какими-то областными товарищами и с работниками национального парка - село, оно, вообще-то, посреди национального парка. Да и весь Энск тоже. А рядом ещё в придачу заповедник.

Летний день, жаркий, душный. Я, тогда ещё сотрудник "Цивилизации", напросился в машину с Ирой, ведать не ведая, что станет она в будущем моей ближайшей коллегой.

Едем. Духотища. Слегка мутит, потому что дорога - всё в горы, в горы, петляет, виляет.

Прибываем на место. Градоначальников и прочих обсужданцев ещё и близко нет. Надо ждать. Ну не в машине же сидеть... Заезжаем на гору, где старые штольни, идём внутрь. Ничего себе - снаружи за тридцать, а тут холодина! Плохо только, что под ногами помойка и попахивает характерно.

Что было на обсуждении? Да ничего, как на большинстве обсуждений. Все высказались, всё приняли к сведению и разошлись. Обсужданцы - на фуршет, журналисты - по машинам.

Последние новости про "Долину Репина" - она уже не "Долина Репина", сменили всё-таки название. Бобслейную трассу, как наиболее вредную для природы, из проекта убрали, многоэтажные гостиницы тоже, вместо них коттеджи придумали, чтобы не слишком развалющую историческую специфику нарушать. Да, и от шестидесятиметрового Николая Угодника отказались. Запланировали Степана Разина в натуральную величину. Он как бы в Энских горах что-то прятал, или сам прятался.

Видоизменённый проект. Седьмой по счёту, получается.

Помимо чиновников, которые по долгу службы туризм развивают, есть энтузиасты, мечтающие, что в один прекрасный день в Энск хлынут "гости города". И думают эти энтузиасты, чем же гипотетических гостей привлечь? Чересчур высоко, в горы, в лыжи, не метят, а изобретают энский сувенир. Давно изобретают и всё никак не изобретут. Тоже легендарный он, сувенир этот, мифологический.

Потому что - ну какие в городе с полувековой историей исконные, традиционные сувениры могут быть? Мы что - Хохлома? Палех, Гжель? Ну, была когда-то фабрика художественных изделий, в простонародье чуркина (тогда это слово исключительно с деревяшкой ассоциировалось). Изготовляла массовые, поточные сувениры. В 90-е годы её развалили. Осталось несколько мастеров, которые умеют резьбу и роспись по дереву делать. Всё.