Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens (сборник)
Шрифт:
– А что ты там делал?
– Еду искал. Не ел четыре дня.
Камера крупно выхватывает голубые глаза мальчишки. Он не плачет.
– Ну, короче, нас тут восемь человек живёт. Прошлой зимой ещё этот подвал у бомжей отвоевали. Вот Вовка, Лерка, Светка, Гендос.
Камера поочерёдно показывает ребят и девчонок в лохмотьях, лежащих на гнилых матрасах. Кто-то зачерпывает картонкой из общей кастрюли коричневую жижу. Ложек на всех не хватает. Кто-то вдыхает из целлофанового пакета клей.
– Мухи.
– Что?
– «Мухи»,
Паша улыбается, широко открыв рот, демонстрируя окружающим полное отсутствие верхнего ряда зубов. Они сгнили.
– Паш, а как ты сюда попал?
– Куда? В подвал?
– Нет, на улицу. С самого начала, как это случилось?
– Ну… это… батяня у меня военный был. Воевал в Афгане. Был ранен два раза. При Ельцине на пенсию вышел. Потом уже, в 2002-м, что ли, нас со служебной квартиры выселили. Всей семьёй.
– Уже при Путине?
– Ну да… по-моему… да, точно, тогда Ельцин уже ушёл, я вроде по телевизору слышал. Или нет?
– Да, Паш, тогда уже ушёл. И что было дальше?
– Батя пить стал, спился и помер. Мама учительница, нас двоих с брательником на зарплату тянуть не могла. Стала работать у богатых. Окна мыть. Ну и типа (би-и-ип) упала. С пятого этажа. Насмерть. Брата в детдом забрали, а я на улицу. Попал по малолетке за кражу. Потом выпустили. И, типа, вот улица. Здарова.
К Паше подходит девушка с простым русским лицом. Правый глаз у неё подбит. На верхней губе шрам. На левой щеке след от ожога.
– Баба моя, – говорит Паша, – Надькой звать. Подобрал на улице год назад, ночью, чуть не замёрзла. Лежала, как труп, в снегу. Я уж хотел куртку снять, продать. – Паша смеётся. – А ща ничего. Пообтёрлась. В день с перехода приносит иногда рублей по сто.
– Надя, а почему ты лежала в снегу той ночью?
– Меня выкинули из машины. Два козла каких-то.
– А как ты оказалась в машине?
– Поймали ночью у казино на Арбате, запихнули в джип, отвезли на какую-то дачу. Там четверо мужиков…
– Что они с тобой делали?
– Ну… это… насиловали. А ещё тётка была…
– А что она делала?
– Смотрела. Говорила, скучно. Они меня стали бычками жечь.
– Надя, а почему ты попала на улицу?
– Из детдома сбежала.
– Почему? Тебя били?
– Да. Воспитатели. И ещё насиловали.
– За что?
– Я не хотела на митинги ходить. На какие-то молодёжные. За это и били.
– А как организация называлась?
– Я не помню. То ли «Ваши», то ли ещё как…
– «Наши», может быть?
– Да. Вроде того.
Камера отъезжает и показывает Пашу, который облизывает иглу, а затем делает себе укол в руку. Голос за кадром:
– Паша уже давно героиновый наркоман.
– Паш, а ты не боишься пользоваться чужим шприцем?
– А чё мне? Я давно уже на вичухе.
Камера показывает, как Паша делает Вове укол этим же шприцем.
Голос за кадром:
– Он давно уже заразил и маленького Вову. Такова реальность современной России. Кто-то ест чёрную икру, а кто-то обречён на мучительную смерть в подвале. Этим детям уже никто не поможет. Да и хочет ли им кто-то помогать? У них ничего не будет в жизни, как сказал Паша. Неужели его отец, русский офицер, воевал в Афганистане для того, чтобы сын заживо гнил среди мух и использованных шприцев? Неужели групповое изнасилование – кара за то, что девчонка отказывалась ходить на политические сборища? Они не сами выбрали такую судьбу. Их просто бросили. Дети, у которых нет будущего. Может ли быть что-то страшнее? Что можно сказать о стране, в которой…
Стоп. Снято.
– Так, мальчики, девочки остаёмся в гриме. Ещё работаем три дубля, – слышится голос ассистентки режиссёра.
– Не верю. Я, блядь, не верю. Ни единому слову и ни единому жесту. А уж телезритель тем более не поверит! – Я встаю с кресла и иду к кофемашине.
– Ну, что опять не так, Антон Геннадьич? Идём же чётко по сценарию. Я и акценты ставлю там, где вы подчеркнули, – говорит мне режиссёр Аристарх. В своей полосатой кофте, расклёшенных джинсах и бейсболке он похож на осла из «Бременских музыкантов».
– А всё не так, Аристарх. Врубаешься? Нет? Я тебе объясню. Ты не Бондарчук, так что не строй тут из себя великого режиссёра. Ты мне ещё начни тут терминами сыпать. Раскадровка, смазанный фон. Ты банально должен сценарий экранизировать, а не «Войну и мир» ставить с массовкой в сто тысяч рыл. Кстати о массовке. Вот ты, придурок. Дубина великовозрастная, – говорю я актёру, исполняющему роль Паши, – ты, ты иди сюда, мерзость!
– А почему это я мерзость? – гнусавит он.
– Ты, урод, будешь с сосками своими манерничать и оговариваться. А меня будешь слушать. У тебя что в конце сценария написано?
– Написано «делает Вове укол в ногу». А я что делаю?
– Ты баран, понял, нет? Я даже в таком гриме понимаю, что никакой ты не мальчик-бомж, а клубная хабалка. Депрессивно-прогрессивная молодёжь, блядь. Поколение МузТВ. Ты ему не в ногу, ты в коленку колешь. Ощущаешь разницу? В ногу колют, когда вены на руках уже ушли. А ты этого не знаешь, потому что героином не ставился. Потому что ты, сука такая, сидишь целыми днями между показами в «Фейм кафе» и жрёшь экстази. А сценарий тебе западло внимательно прочитать. Я тебе плачу двести долларов в день не для того, чтобы ты моё время отнимал и нервы мне портил. А для того, чтобы работал. Ещё один прокол, и пойдёшь на хуй отсюда, я ясно излагаю?