Дорога

Стефанык Василь Семенович

–  Маріє, а памнєтай, що я ха­ту при лю­дих Насті відка­жу, аби ти її не відго­ни­ла, бо во­на, са­ра­ка, од­на-оди­ни­ця!

І вер­нув­ся. В хліві, аби ніхто не ба­чив, зап­ла­кав.

–  Тепер жий, з ким хо­чеш!

Тої дни­ни впив­ся і прий­шов до стайні.

–  Мов скар­бов'яни, те­пер ні не вігоніть, бо вже моя Марія по­манд­ру­ва­ла.

–  Хто би вас віго­нив, от лєгай­те та спіть, як-сте наб­ра­ли пов­ну го­ло­ву.

– Пев­не, що п'єно­му доб­ре спа­ти, так і бог при­ка­зав. Але ти ка­жеш іти спа­ти, а я те­бе пи­та­юси, де я маю іти спа­ти? Як ти та­ка муд­ра го­ло­ва, то ти мені ска­жи, де маю іти спа­ти?

Він аж но­са Про­це­во­го

до­ту­лив­ся, так близько при­су­нув­ся зі своїм пи­тан­ням.

–  Де впа­де­те, там бу­де­те спа­ти.

–  А як­би я так у ясел­ца, га?

Він злоб­но засміявся.

–  Я в яс­ла, а ти ме­не за ги­рю, ти в шию, та бу­ком: а марш, ста­рий псе!

Погоничі по­виліза­ли з ясел, аби ди­ви­ти­ся на ко­медію.

–  Бий з ясел, бо ти тут гнив та й маєш зог­ни­ти, бо ти не знаєш, що то є чо­ловік, - ти віл, ти ха­ти ніко­ли не видів! Ти порєдно­го чо­ловіка з ясел бу­ком! Але ти ме­не за­пи­таєшси: - А де ти, вас­пан, до­те­пер був?» А я тобі ка­жу: «Був-сми ме­жи людьми, лю­бо мені бу­ло». Але ти ка­жеш: «А чо­го ж те­бе лю­ди від се­бе прігна­ли?» Отут гудз! А я тобі на це нічо­го не ска­жу, лиш три слові: «Не­ма у лю­дей бо­га». А ти го­ло­ва ро­зум­на та й усе вже знаєш…

–  Ідіть, ста­рий, спа­ти, не гніть бан­ди­ги, а завт­ра піде­мо в се­ло на вибір, та ми тих бо­га­чиків тро­хи нам­не­мо.

–  Я на вибір па­ду і лю­дем усю свою крив­ду ска­жу, але в яс­ла не піду, бо я там не маю гни­ти. Я знаю ліпше га­ту­нок, як ти, я більше світа видів, як твій пан. Але че­кай, я тобі бу­ду ка­за­ти, як на про­то­кулі. Я був по­мий­ник жидівський, я валєвси попід жидівські ла­ви, по всіх кре­ме­на­лах. А бог най пи­ше гріх, а я не бо­юси, я за все відповім, так відру­баю, як пер­шо­му-ліпшо­му. А ме­не хто на ро­зум учив, га? Коли ме­не лиш чим виділи та тим би­ли! Не біси, я віка­жу, я вів'єжу­си що до крішки. Но, але дав мені бог та­кий роз­ту­лок у го­лові, що я при­вер­нув­си на­зад до на­шої віри. Як єм уздрів йо­го лас­ку не­бес­ну по по­лю, як жи­то про­си­ло­си під серп і зем­ля аж цєпа­ла: «Йди, Фе­до­ре, бе­ри з ме­не хліб», - а я ли­шив жи­да се­ред до­ро­ги та й пішов до бо­жої ро­бо­ти. Дєкую гос­по­дові і до се­годні!

Він хрес­тив­ся, цілу­вав зем­лю і бив пок­ло­ни.

–  Прийшов я ме­жи наші лю­ди, а мені світ розт­во­рив­си! То­то-м з ни­ми га­ру­вав! Оженив-єм си, пок­лав ха­ту з це­го мо­зи­ля. Вже має мені бу­ти доб­ре. Але гріхи тре­ба відпо­ку­ту­ва­ти, бог бу­ком не б'є! Умер­ла мені Ка­те­ри­на, но ніц, йо­го во­ля, йо­го роз­каз. Тішу­си дітьми, го­дую, забігаю - віго­ду­вав, а лю­ди взєли та й зніве­чи­ли. Пішла моя Нас­тя ні сяк, ні так, пішла по жи­дах, а Марія, аді, по­манд­ру­ва­ла з отим ля­хом. Ме біди­ти. Але ніц, най ні бог ска­рає, як­що ка­жу. Кара має бу­ти!

Він імив пушками губи і стиснув, аби проти Бога не говорити.

– А я ли­шив­ся бо­сий! Іду я до не­го у та­ку плю­ту: «Дай мені грейцір, най но­ги вбую». А він мені ка­же: «Йди до жи­дів». Прий­шов я до вас, а ви мені: «Марш!» А ку­ди ж маю те­­пер іти?! Ка­рає бог, ка­ра­ють лю­ди, ка­раєте ви, а я кількі ка­ри не го­ден вітри­ма­ти!

–  Ідіть, діду, в яс­ла, ми вас про­си­мо.

–  Най бу­де ка­ра на ме­не, я си прий­маю, але по правді! А ти ж би лю­бив, як­би я з тво­го хліба всю мнєкуш­ку виїв, а тобі ли­шив са­му зго­ре­ну шкірку? Прав­да, що ти би не лю­бив, бо то не по правді?

Він роз­дер со­роч­ку в па­зусі, ски­нув її і шпур­нув під во­ли.

–  Тепер ди­ви­си, яку мені шкіроч­ку бо­гачі ли­ши­ли. Та чим тут жи­ти? А що ж тут є вже ка­ра­ти?!

Він го­лий пе­ре­вер­нув­ся на зем­лю.

Най­ми­ти йо­го прик­ри­ва­ли, чим ма­ли най­ліпшим.

VI

Коло гро­мадської кан­це­лярії сто­яли дві ку­пи. Од­на об­дер­та, чу­жа на селі, апа­тич­на, дру­га чис­та, біла, охо­ча - на­й­­ми­ти і газ­ди. З од­ної і дру­гої ку­пи хтось вик­ли­ку­ва­ний за­­хо­див до кан­це­лярії і го­ло­су­вав. Еко­ном аж зах­рип, бо ко­ж­но­му най­ми­тові му­сив на­зи­ва­ти па­на, війта і жи­да. Жан­дар­ми сну­ва­ли­ся і усміха­ли­ся, як ко­ли би ма­ли пе­ред со­бою діто­чу за­бав­ку.

–  Ну, хлопці, те­пер уже вібра­ли-сте па­на, сідай­те та й ме­те пи­ти горівку, - ска­зав еко­ном. Газ­ди здой­ми­ли га­лас:

–  Ото ву­шивці, ото жеб­ра­ки, ото ху­до­ба панцька!

–  Мой-ня, чуєте, як бо­гачі рип'є?

–  Най рип'є, а ми пий­мо горівку.

–  Та пий­те грань, пий­те кров свою, зло­дю­ги!

–  Ми горівку воліємо!

–  Ото нам па­ни вішу­ка­ли пра­во, аби го­лод­ни­ки роз­боєм ішли на се­ло!

–  Ти, чи­тальни­ку, ти га­даєш, що я не був у чи­тальні? Та­же і там бідний нарід стоїть ко­ло по­ро­га. За сто­лом си­дить ксьондз, старші брат­тя, бо­га­чи­ки, а дєк чітає тоті ка­зе­ти, а ви по­ки­вуєте го­ло­ва­ми, як во­ли, ніби щось ви з то­го ро­зумієте. А то один з дру­гим та­кий дур­ний, хоть му око ні­ко­­ли! То та­ка чи­тальня ва­ша, що бо­гач за сто­лом, а най­мит ко­ло по­ро­га. Так у церкві, так у канцілярії, так усю­ди. Та ми маємо з ва­ми бу­ти?

–  Хлопська го­ло­ва не до письма, а зад не до крісла!

Наймити за­ре­го­та­ли­ся.

–  А ти­хо ж ви, нев­ми­вані, впе­ред вуші повіби­вай­те, а по­тім учіть газдів ро­зу­му!

–  Мой, ти, Ку­роч­ко, то ти та­кож за людьми? Та­же ти гірше жи­да! Чо­го гор­ла­ниш? Не біси, твоє бо­гатст­во піде мар­не. А на­га­дай собі, як я слу­жив у те­бе, та ме­не від твої ро­бо­ти хо­ро­ба нагріла. А ци ти мені за цілий тиж­день вініс бу­ка­точ­ку хліба або во­ди на­пи­ти­си? Та ти з людьми три­маєш? Я в те­бе всю си­лу ли­шив, а ти ме­не вігнав бо­со­го на зи­му! Та­же ти гірше жи­да, бо то ра­хуєси не на­ша віра. Але пу­с­те твої діти то­то бо­гатст­во, що з не­го сліду не бу­де! Ти, кальвіне!

Курочка грим­нув Фе­до­ра в ли­це, та так, що йо­го обілля­ла кров, і він упав.

–  Хлопці, ану бо­га­ча тро­хи намнєцкай­мо!

Ймили най­ми­ти Ку­роч­ку, пос­то­яли за Ку­роч­кою газ­ди, по­­тек­ла кров…

VII

Федір ле­жав у своїй хаті на пос­телі. Очі йо­го горіли, як грань, від чер­во­них язичків, що ти­ся­ча­ми ог­ників розбіга­ли­ся по тілі і сма­жи­ли йо­го на ву­голь. Ті язич­ки, як блис­ка­в­ки, літа­ли по всіх жи­лах і вер­та­ли­ся до очей. Гриз ку­ла­ки, бив чо­лом до стіни, аби во­гонь з очей ви­пав.

Запалився, чув, що з нього бу­хає по­ломінь, ймав­ся ру­ка­ми за очі. Один страш­ний крик, над­людський зойк! Язич­ки ви­летіли з тіла і при­лип­ли на шиб­ках вікон­ця. Зірвався. Вікон­це чер­воніло, як свіжа ра­на, і лля­ло кров на хат­чи­ну.

–  Все моє най віго­рить! Все, що-м ли­шив на єго подвір'ю.

Він ска­кав, тан­цю­вав, ре­го­тав­ся.

Віконце дро­жа­ло, тряс­ло­ся, і що­раз більше тої крові нап­ли­ва­ло у хат­чи­ну.

Вибіг на поріг.

Звізди па­да­ли на зем­лю, ліс ска­менів, а десь з-під землі до­бу­ва­ли­ся ска­жені го­ло­си і за­раз про­па­да­ли. Ха­ти ожи­ли, дро­жа­ли, сма­жи­ли­ся в огні.