Фотографирование осени

Ботева Мария Алексеевна

помощь. А в Лузе никого никогда не было, как закрылся лесо-

перерабатывающий комбинат, так все забыли дорогу сюда. От-

казываются видеть город.

VIII

В Папулово злые собаки. Они набрасываются из-за угла,

кидаются. Хорошо, если на боку висит сумка, тогда достаётся

только ей. Вот выходит хозяйка из дома, говорит: проходите в

дом, я дам нитки, иглу. А собакам она говорит: фу, а ну марш! И

они уходят, дорыкивая своё.

В доме

мрачный двадцатилетний Саша, он сидит и смот-

рит телевизор. За окном белый день, будни, а он сидит дома —

тут тоже мало работы. Для женщин — в школе, в магазине,

фельдшерском пункте, на почте с разбитым чердачным окном.

Для мужчин — в лесу, пилить его для частных компаний. Но

туда берут не всех, зачем им лишние? Лён тут теперь не выра-

щивают, почти ничего не выращивают, и молодёжь разъезжа-

ется, что тут делать? Угрюмый Саша никуда не едет, он не зна-

ет, где он нужен, для чего может пригодиться. И даже не вышел

поговорить.

Хозяйки с нитками и иглой тоже нет, часы отмерили два-

дцать минут, прокуковали два часа дня, скоро будет темнеть,

зимой рано, надо идти. Уже уходите, а как же сумка? — спра-

шивает хозяйка, вот где она, на улице. Ничего, можно и так. Ну,

как хотите, я придержу собак, не бойтесь.

В Папулово по домам сидят одни мужчины, кто-то колет

дрова, кто-то просто смотрит в окно — пошёл снег, и стало ти-

хо. Вот Владимир Витальевич, ему почти шестьдесят лет, лы-

сый, моложавый, вышел в тапочках, поговорили. Вот Павел, ему

сорок три, он просто лежит в кровати и никуда не хочет идти,

болеет. Вот важный человек Степан Иванович, он знает всех,

может определить по почерку любого односельчанина. Ему

лучше всех — на пенсии можно не работать, а деньги всё равно

платят.

IX

Самое лучшее место в Папулове — это школа. Каменная,

двухэтажная, с одной стороны окна выходят на гору с антенной

для сотовой связи, с другой — на дорогу, видно, как приезжает

и уезжает автобус.

Раньше в школе можно было учиться с первого до один-

надцатого класса, но недавно она стала только девятилетней.

Десятый и одиннадцатый класс надо заканчивать в Лальске.

Некоторые ребята привыкли жить пять дней в неделю не дома

— на первом этаже интернат для школьников из дальних де-

ревень, спортзал и раздевалка. Ученики живут в Папулове до

пятницы. После уроков их забирает автобус и развозит по де-

ревням. Так что в пятницу можно уехать из Папулова. А в поне-

дельник утром приехать.

Ученик шестого класса написал в школьную газету

весё-

лую заметку о том, как он ездит по понедельникам из Учки в

Папулово. Её перепечатала районка. Потом областная детская

газета. А потом она появилась в «Пионерской правде», но «Пи-

онерка» уж до школы не дошла. В детской областной газете

сделали вот что. Откопировали на цветном ксероксе всю стра-

ницу с этой заметкой, положили в большой конверт и отправи-

ли в Папулово. Она пришла как раз к пятилетию школьной га-

зеты. Вот было радости! Все говорили: наш Рома в центральной

прессе! Так посмотришь на него — обычный шалопай, а напе-

чатали на всю Россию. Через неделю об этом ещё написали в

районной газете. Письмо пришло во вторник, и всю среду ше-

стиклассник гордился, а в четверг ему поставили тройку по

географии. Ну ничего, в пятницу он приехал домой, и рассказал

о «Пионерке» маме.

Когда в прошлом году замёрзла в трубах вода, ребята ре-

шили: сами будем носить из колонки. Иначе школу пришлось

бы закрывать до весны. Они таскали воду для интерната, под-

нимали на второй этаж в школу. Пришлось менять расписание,

делать большую часовую перемену, чтобы папуловские ребята

могли сходить домой на обед. Они успевали не только пообе-

дать, но и погулять, покататься на лыжах. А интернатовским

привозили еду прямо из дома повара, а в школе только разо-

гревали. Если бы кто-то из начальства в Лузе узнал, что в шко-

ле нет воды, а дети учатся, директора могли наказать. Но всё

обошлось.

X

В папуловской школе есть музей — старая форма учени-

ков, фотографии всех выпускников, модели трактора и ракеты.

Но лучше всего музей в Лальске, он занимает целый дом в цен-

тре города, старый особняк. Почти каждую неделю сюда при-

езжают экскурсии из разных школ. Бывают гости и из других

районов и даже областей.

Ребятам рассказывают о том, как выращивали лён, как он

переливался под солнцем голубым морем, потом его косили,

сушили, мяли, чесали, пряли из него нитки, ткали полотно, от-

беливали в щёлочи и на снегу — и тогда шили белые рубахи.

Красили, набивали узоры — это для сарафанов. Вот они надеты

на манекены, можете посмотреть. А так выглядела северная

изба. Тут качали зыбку, на этих полках спали, у окна пряли, на

печи тоже спали, в ней готовили вкусно. Вот так пригибали го-

лову, чтобы пройти в избу.

Иногда в Лальск привозят экспозиции из других музеев,