Газета Завтра 46 (1095 2014)

Завтра Газета Газета

Мы знаем, что гораздо позже в "Сказании о князьях Владимирских", а еще позже, в "Степенной книге", таким родоначальником был назван римский кесарь Август

Продолжение следует

Рис. Николай Ломтев. Апостол Андрей Первозванный водружает крест на горах Киевских

"Замыслил он побег"

Владимир Личутин

13 ноября 2014 7

Культура Общество

к юбилею Юрия Полякова

Я и Юрий Поляков - разных "отраслей" (возрастов). Я уже закончил школу, он -

пошёл в детский сад. Я - с берегов Белого моря, из студёных земель; он - из московских подворотен; я, безотцовщина, мыкался в поисках доли, как и миллионы сверстников, и случайно не пропал в траве забвения; он - шёл ступью московского школяра, пусть и на скудной выти, но без перебоев; учёба учёбой, но обед по расписанию. Я ошибался, жил по наитию, не представляя своей тропы в будущее, по которой можно было не свалиться в яму; он - видел перед собою сияющее советское солнце, а комсомольские заветы были ему державою

Пропадая в кабачке ЦДЛ и невольно присматриваясь к писательской публике, я порою обращал взгляд на кудрявого вальяжного парубка с чистым русским лицом; не хватало лишь бумажного цветка в петлице и тальянки через плечо: "Эх, дайте в руки мне гармонь, золотые планки!" - чтоб все девки у ног. И кто-то однажды, объяснил, что это Юрий Поляков, поэт, автор нашумевшей повести "Сто дней до приказа". Внешностью он походил на юмориста Евдокимова с Алтая, в те поры бойкого, окучивающего "смехопанораму" артиста, словно бы сам Василий Тёркин, весельчак и гармонист, располневший после окопов, вылез на московские подмостки тешить городскую публику. Похожесть Полякова с Евдокимовым была настолько поразительна, что я долго полагал их за братовьев с деревенского порядка. Думал: надо же так угораздить, ну прямо вылитые. Конечно, "брательники" отличались от Василия Шукшина, острого на язык русачка в кирзачах, сухощекого от призатаенной внутренней хвори, с печальным прощупывающим взглядом, которому так личила деревенская фуфайка и рубаха с опояской. Простонародный язык, народный юмор крепко сближали алтайцев, и эта близость Евдокимова к либеральной полумещанской московской публике была несколько обидна для меня, простеца-человека, и вызывала недоумение; откуда в этом хвате, рядящемся под крестьянского Ваню-дурачка, столько чувственной земной силы, и не иначе как Евдокимов играет особую роль, носит маску, чтобы при удобном случае снять грим и объявить: "Это я, Евдокимов, пришёл дать вам волю!" Но, увы, любимый народом алтаец ушёл, не задержавшись на земле, странно погиб на русской дороге, вызвав массу недомолвок и стойкое убеждение, что тут без силы, и нечистой, не обошлось.

И хотя Поляков - не деревенщина, городской выкройки литератор, с особенным столичным характерным фартом, но манера прощупывать явление, даже самое крохотное и заурядное, не только зорким взглядом, но и сердцем и душою, выискивая скрытые причины его, ставит, как может показаться странным , в один причудливый ряд с Шукшиным и Евдокимовым. Они умудрялись сыскать в простеце-человеке ту изюминку, то любопытное редкое качество, что из заурядной личности, кургузой и невзрачной внешне, вылепливает образ, выпирающий из серой житейской среды, чем и вызывает невольное любопытство читателя.

Страна катилась под откос, Горбачев, Лигачев и Яковлев с приближенными референтами и цековскими чиновниками, с полковничьей прислугою из Комитета, и с комсомольскими развращенными шелкопёрами усердно спихивали государство в перетряску и хаос; но не только чужебесы помогали разгрому Союза, но и русские литераторы, не догадываясь о том, невольно включились своими произведениями в эту рассорицу. Мстительные внуки троцкистов по работам Ленина изучили теорию революций, и в помощь им пошло всё, что действует на умы и сердца, доводит до психоза и беспамятства. Как стенобитные орудия, пошли в дело "Окаянные дни" Бунина, "Архипелаг ГУЛАГ" Солженицына, "Кануны" Белова, "Печальный детектив" и "Людочка" Асьтафьева, "Пожар", "Прощание с Матёрой", "Живи и помни" Распутина, "Белые одежды" Дудинцева, Гранин и Рыбаков, Приставкин со своей злоумышленной " Тучкой золотой" и Трифонов с жильцами из серого "Дома на набережной". Всякое сердитое слово было в строку, а разрушительным пафосом заполнилась почти вся пресса, журналисты старались, смолов доброе зерно, накормить народ мякиною и высевками: чёрное выдавалось за белое, ложь - за правду, предательство и измена - за честь и стойкость, фарисейство - за искренность. Прочитывались произведения под особым нигилистическим, русофобским мелкоскопом, чтобы любого крохотного червочку превратить в змия-дракона огнедышащего,

а талантливую русскую работу, приправленную невольной печалью, - в ядовитое блюдо. Чтобы, прочитав, отравились и выблевали даже остатки почтения и любви к Родине. В конце восьмидесятых в пропаганду революции шло всё, где можно было вычитать хоть малейший изъян в праведности советской власти.

Что там говорить: цинизм удушающим облаком окутывал страну и не было такого противогаза защититься от него. Боксёр Коротич переплыл Днепр и окопался в Москве, превратив её в ринг, своим "Огоньком" поджигая русскую историю и народное предание. Добрые советские люди с нетерпением ждали, когда же наконец этого сатанёнка приберёт дьявол. Украинцы злорадно хихикали над Москвою: де, вы нам - Чернобыль, мы вам - Коротича. Такую силу имел в те времена пробравшийся "с западенции" яковлевский лазутчик. Либералы старались перещеголять друг друга в цинизме, забыли праведное предупреждение русских мыслителей XIX века: дескать, либералами, отринувшими Бога, под надсадные вопли о свободе личности, творятся самые гнусные дела.

Вот в эти дни великих национальных смятений и появились "Сто дней до приказа" Юрия Полякова. Помню, мы летали в Западную группу войск для выступлений в частях. И офицеры с чувством какого-то негодования вдруг вспоминали эту повесть, как упрек нам, писателям, будто и мы были её авторами. Я эту работу тогда не читал и слава Богу. В армии служил три года и, несмотря на трудности солдатского быта, остался ей благодарен на всю жизнь. Она выбила из меня остатки фальши, освободила личность, содрала с меня кислую шерсть эгоцентризма и гордыни, приучила к трудностям, т. е. сделала из меня настоящего мужика, которого - высади на необитаемый остров - он и там выживет; того самого солдатика, который сварит суп из топора и щи из кирзового сапога. А вся эта бесконечная гугня о "дедовщине" была запущена лишь для того, чтобы в годы нестроений замутить армию, сделать её козлом отпущения в невзгодах, выскоблить из неё неколебимую верность отечеству и превратить в сброд, " гуляй-поле", где царствуют жесточь и анархия. "Дедовщина" - это особое качество любой армии мира, она была, есть и будет всегда: "дед" - первый помощник взводного командира, его тыл и подмога; другое дело, когда нарушаются главные человеческие качества: совесть, стыд и жалость, - когда научение "молодяжки" дисциплине и порядку незаметно переходит в садизм, в сладкое, как чесотка, наслаждение, разрушающее не тело, но душу, когда переступается самое изначальное, что и отличает от зверя: "Остановись, человек, это же брат твой!"

Критика общего советского дела тогда считалась за норму, и Поляков, как писатель резкого, афористичного ума, не оглядываясь на последствия, живописал то, что, наверное, видел, но под либеральным углом зрения.

А позднее, когда вулкан либерализма назрел в России и пролился гноем, Юрий Поляков опомнился и, наверное, единственный из литераторов, прилюдно повинился в содеянном:" Если бы я знал, что моя повесть поможет этому дьявольскому замыслу разрушения великой страны, когда будет попрана жалость к простому человеку и восторжествует антимораль, я бы никогда не стал писать её."

Познакомился я с Поляковым и довольно близко сошелся много позднее, уже после танкового расстрела "Белого дома", самой проклятой страницы русской истории, нашим стыдом и пределом нравственного падения, когда было варварски погублено более тысячи русских святых душ.

Трагедия девяносто третьего вывернула наизнанку сущность либерала-светоча демократии, не только как безбожника и неотроцкиста, презирающего своё отечество и народ, но и бездушного эгоцентрика, вокруг которого, как барина и господина, обязана вращаться в услугах вся "низкая" Россия..

"Ребята, хотите жить - раздавите гадину!- кричал по радио в те дни "асфальтовый фермер" Юрий Черниченко. Явлинский: "Президент должен проявить максимальную жесткость в подавлении". Новодворская: "Мы блуждаем в хищной мгле, и очень важно научиться стрелять первыми, убивать Убей гадину или заказывай себе гроб!" Окуджава: "Я наслаждался этим (расстрелом. - В.Л. ). Я терпеть не мог этих людей, и даже в таком положении никакой жалости у меня к ним совершенно не было". Неврастеничная артистка Ахеджакова требовала с экрана телевизора, театрально заламывая руки: "Борис Николаевич!.. Что же это за проклятая Конституция?! А где наша армия? Почему она нас не защищает от этой проклятой Конституции? А мне ещё говорят: легитимно, нелегитимно" "Россия, ты сошла с ума!" - вопил подвыпивший Юрий Карякин, узнав, как отнесся народ к либеральной спайке, прокатив её на выборах в Думу.