Гении и прохиндеи
Шрифт:
Мой друг и сослуживец по журналу "Дружба народов" Ярослав Смеляков в стихотворении "Судья" писал о 'солдате, павшем в боях за Родину:
Если правда будет время,
Когда людей на Страшный Суд
Из всех земель с грехами всеми
Трикратно трубы призовут,
Предстанет за столом судейским
Не Бог с туманной бородой,
А паренек красноармейский
Пред потрясенною толпой.
Он всё увидит, этот мальчик,
И ни йоты не простит,
Но лесть - от правды,
Боль - от фальши
И гнев - от злобы отличит...
Мне
"Цвет волос - русый, лицо - белое, глаза - голубые, открыты. В ногах две березы..." Нашим юношам и девушкам "делать жизнь с кого", Лимонов? С Павлика Морозова. Хотите верьте, хотите - нет: два особенно злобных его ненавистника умерли, это произошло в разные годы, но в обоих случаях - в день убийства Павлика и Феди.
Тот, кто не верит этому, вероятно, усомнится и в том, чем я хочу завершить статью. Седьмого января, в Рождество, около одиннадцати часов вечера, когда я был занят некоторыми уточнениями в тексте, уже отданном накануне в редакцию, вдруг раздался междугородний звонок. Париж! И мой добрый приятель сообщает: по французскому телевидению показывают фильм о Павлике Морозове. Вот на экране ты, Бушин, а теперь Федор Бурлацкий лепечет.. ,Герасимовка... памятник Павлику...
Мистика? Промысел Божий? Простая случайность? Все возможно! Но уж это совпадение могут подтвердить, о одной стороны, все парижане, с другойсотрудники "Завтра".
Я не знаю, конечно" что за фильм получился в конце концов у студии KinoFinlandia и у её сотрудников" но я верил вою жизнь и верю до сих пор, что женщину о такими глазами, как у Беатрикс, могут обмануть, но сама она никогда не сделает зла, не окажет неправду.
СОПОСТАВЬТЕ, ПОДУМАЙТЕ, ВЗВЕСЬТЕ
Моя статья о Павлике Морозове "Он все увидит, этот мальчик" в "Завтра" № 2 вызвала отклики читателей. Были телефонные звонки, даже междугородные, были письма. Хотя бы о двух откликах хочу рассказать.
Позвонил из Твери Андрей Васильевич Семенов и спросил: читал ли я давнюю статью Вадима Кожинова "Проблема искренних сталинистов". Она, мол, имеет прямое отношение к теме моей публикации, имя Павлика Морозова там упоминается, но дело не только в этом. Я ответил, что знаю статью В. Кожинова и даже читал в 1989 году в "Юности" воспоминания, которые автор цитирует. Действительно, это имеет прямое отношение к тому, что я писал в статье "Он все увидит..." Я нашел статью В. Кожинова в книге "Сталин", составленной Михаилом Лобановым, с интересом перечитал ее и, по совету А. В. Семенова, теперь хочу пересказать. Вот какое дело...
В 1929 году один молодой русский поэт, однажды переехав из деревни в областной город, записал в дневнике: "Я должен поехать на родину ( тут названа деревня, которую я пока опущу.
– В. Б.), чтобы рассчитаться с ней навсегда. Я борюсь с природой (видимо, в смысле - со своей натурой.
– В. Б.), делая это сознательно, как необходимое дело в
Мать, в противоположность отцу Павлика Морозова, ничего дурного в жизни не сделала. Наоборот, она, простая крестьянка, вскормила, вместе с мужем поставила на ноги семерых детей, и вот один из них, став горожанином и начинающим писателем, сознательно возжелал "в плане самоусовершенствования" охладеть не только к родной деревне, но даже и к ней, к родной матери.
Прошло недолгое время, и в марте 1931 года, может быть, в те самые дни, когда в уральской Герасимовке шел суд над Трофимом Морозовым и его однодельцами, семью молодого поэта, занятого самоусовершенствованием, раскулачили и сослали примерно в те же уральские края, где в это время разыгрывалась трагедия, о которой шла речь в моей статье, а самого поэта никто не тронул, он продолжал совершенствовать свою природу и поэтическое мастерство, даже издал уже в Москве книгу стихов "Путь к социализму".
Всего через два месяца старшие братья Константин да Иван бежали из ссылки. В. Кожинов объясняет это тем, что они "были сильные и гордые люди". Ну да, вестимо, несомненно. Однако тут невольно возникает вопрос и о том, какова же была охрана ссыльных. Тем более, что еще через месяц бежал и отец, человек, может быть, не менее гордый, но уже далеко не молодой и едва ли такой же сильный. Да и не один бежал Трифон, а с малолетним сыном, которого звали, представьте себе, тоже Павлом.
Через всю страну без документов (где же вездесущее и всеведающее НКВД?) отец с сыном добрались до областного центра, где жил и работал в газете родной им преуспевающий поэт. И вот брат поэта Иван, тот самый, что бежал с Константином, так передает рассказ отца о встрече с городским сыном в августе 1931 года, за год до убийства в Герасимовке:
"Стоим мы с Павлушей, ждем (у здания редакции, где работал сын.
– В. Б.). А на душе неспокойно... Однако ж и-по-другому думаю: родной сын! Может, Павлушу приютит. Мальчишка же чем провинился перед ним, родной ему братик? А он, Александр, выходит... Стоит и смотрит на нас молча. А потом не "Здравствуй, отец", а - "Как вы здесь оказались?!"
– Шура! Сын мой!
– говорю.
– Гибель же нам там. Голод, болезни, произвол
полный!
– Значит, бежали?.. Помочь могу только в том, чтобы бесплатно доставили вас туда, где были!
– так точно и сказал.
Понял я тут, что ни просьбы, ни мольбы ничего уже не изменят..."
Вот такая история тех далеких времен. Где же она приключилась? В Смоленске. Как называлась деревенька, к которой поэт так настойчиво хотел охладеть и забыть ее? Загорье. Кто же, наконец, этот поэт, что достиг столь сияющих вершин самоусовершенствования? Страшно сказать... Александр Твардовский. Позже, в 1940 году, он напишет:
На хутор свой Загорье
Второй у батьки сын
На старое подворье
Приехал я один...