Гибель советского ТВ
Шрифт:
Внеслужебные пристрастия Дубовицкой выглядят следующим образом: любимые фильмы – все комедии Гайдая, писатели – Гоголь и Бунин, настольная книга – «Робинзон Крузо», поэт – Пушкин, композиторы – Добрынин и Крутой. Одежду Регина покупает в салоне моды «Арина Крамер на Тверской», модную прическу делает у стилиста Юрия Айнбиндера.
Из интервью Р. Дубовицкой, которую муж шутя называет «милиционером в юбке»:
«Как правило, вечер проходит по одному и тому же сценарию. Вот сегодня, например, дай бог, чтобы я приехала после монтажа домой часов в одиннадцать. Если ужина не будет, я закачу скандал. Я всегда ругаюсь с мужем, с артистами, с группой, чтобы они не успели предъявить своих претензий. Потом, когда поем, подобрею. Начну рассказывать, что сегодня сдала программу, монтировала другую. После этого начнутся звонки.
Мужу со мной, наверное, тяжело. Но я считаю, что каждый человек стремится жить так, как ему удобно. И если он живет со мной столько лет, значит, его все устраивает. А мне с ним легко. Он никогда со мной не спорит, зная, что это бесполезно...
Считается, что я хорошо готовлю – но редко. А потому, приходя домой, я чаще всего слышу вопрос: «А ты ничего не принесла?» Если нет, они с дочкой начинают бегать по кухне и откуда-то вытаскивать... Даже не хочу говорить, что они вытаскивают, – купить толком ничего не могут. Йогурт, который я терпеть не могу, колбасу ненавистную...
Отдыхать я не люблю. И вообще я в этом плане неинтересный для журналистов человек. У меня нет никаких увлечений, хобби. Я ничего не коллекционирую. По ТВ смотрю в основном новостийные программы. Люблю старые советские фильмы без убийств, перестрелок и прочей «чернухи». Нравятся многие программы «Городка»...
Бизнес-леди я себя не считаю. Занимаюсь только творческой частью. Другим – не умею, не могу и не хочу. И если я, породившая эту передачу, пойму, что «Аншлаг» выдохся, так я первая его и похороню. А потом что-нибудь еще придумаю.
Судьбу свою выбрала сама. Все, что хотела, имею. В моей жизни все подчиняется моей работе, и семья в том числе. Мне не хотелось бы, чтобы дочь пошла по моим стопам. Слава богу, этого не случилось: дочка окончила технический вуз, как и мой муж. Она меня называет телефонисткой: или мне звонят, или я звоню...»
Александр Гурнов
А. Гурнов родился в 1957 году в семье журналиста. Его отец – Борис Гурнов – работал собкором «Комсомольской правды» во многих странах мира. В 1963 году служебная необходимость занесла его вместе с семьей в Англию. Там Саша впервые пошел в школу, а вернувшись на родину, продолжил обучение в одной из московских средних школ. По его же словам, он «рос хулиганом: подкладывал кнопки учителям на стул, поджигал пух и частенько получал от отца ремня».
В 1975 году Гурнов закончил школу и по направлению школьного комитета комсомола был направлен на работу печатником в типографию «Известия». Отработал там почти полтора года, после чего поступил в Московский государственный институт международных отношений (МГИМО). Однако уже через два месяца его поступление оказалось под вопросом. Что же произошло?
Не секрет, что многие «заграничники» (то есть советские служащие, имевшие возможность выезжать за границу или работать там) иной раз позволяли себе расходовать государственные средства на личные нужды: то есть «отоваривались» в западных магазинах и привозили на родину различный ширпотреб, начиная от одежды и заканчивая электроникой. Естественно, власти всячески с этим боролись, устраивая периодические проверки в советских заграничных учреждениях. Во время одной из таких проверок (в августе 75-го) обнаружился криминал и в действиях Гурнова-старшего. Оказалось, что он посмел купить себе зонтик на одной из бензоколонок в Париже. В наши дни на этот случай никто бы не обратил никакого внимания (покупай все, что хочешь, вплоть до яхт и самолетов), но тогда все было иначе. В итоге на провинившегося обрушили самые суровые кары: его исключили из партии, уволили с работы. Для семьи, состоящей из пяти человек (отец, мать, бабушка, старший сын и младшая сестра – учащаяся школы), наступили тяжелые времена.
Вспоминает А. Гурнов:
«Несмотря на то что семья была состоятельная, для нас настали тяжелые времена: сестра училась в школе, бабушка старенькая, мама не работала, зарабатывал только я (Гурнов с первого курса подрабатывал сторожем, гардеробщиком, банщиком и даже чинил магнитофоны. – Ф.
Я в июне поступил в институт, а в августе произошла эта история. Первая сессия – пять экзаменов и четыре двойки. Даже при большом желании так «хорошо» я бы не сдал. Естественно, меня собрались отчислять. Родители начали «напрягать» оставшиеся связи. Чуть ли не на уровне Громыко, которому как главе МИДа подчинялся МГИМО, решили этот вопрос. Помог один из немногих друзей, кто не отвернулся от отца в тот момент...»
Закончив институт в 1980 году, Гурнов пытался пойти по стопам отца и устроиться на работу в «Комсомольскую правду», но эта попытка сорвалась – ему вежливо отказали. Тогда он устроился на радио – в отдел вещания на США, где тогда работали будущие звезды перестроечного ТВ: Познер, Таратута, Листьев, Любимов, Захаров, Осокин, Киселев.
В 1984 году пришла пора служить в армии, поскольку в те годы как раз объявили о призыве на два года людей, даже прошедших военную кафедру и побывавших на военных сборах. Гурнову предложили на выбор два места службы: либо где-нибудь на окраине Советского Союза, либо в Эфиопии. Гурнов выбрал последнее, куда и отправился в качестве переводчика в рамках программы гуманитарной помощи.
Через несколько месяцев службы Гурнов попал в группу главного военного советника бортовым переводчиком, а последние полгода службы работал в учебном центре по подготовке эфиопских офицеров. Там он встретил Ивана Усачева, который теперь тоже работает на телевидении – он ведущий передачи «Вы – очевидец» на ТВ-6. О том, что такое служба в Эфиопии в середине 80-х, рассказывает И. Усачев:
«Эфиопия – это просто один большой бордель. Около десяти процентов всех женщин – проститутки. А военным запрещали брать с собой жен, так как не хватало жилплощади. Естественно, все свободное время офицеры проводили в публичных домах. Так вот, один майор после бурной ночи спустился на рассвете в бар при борделе, выпил, прислонился к стене и заснул. В это время пришли рабочие красить стены, а белый человек для них – все равно что святой: боятся притронуться, не то что разбудить. Не сумев сдвинуть майора, они просто обвели его кистью по контуру, прихватив и волосы. Через некоторое время мужик просыпается и понимает, что не может пошевелить головой – прилип. Примерно в полдень в бар пришли путаны и помогли: половину волос отстригли, половину отодрали при помощи водки. В таком виде майор и явился в часть, откуда уже сообщили о пропаже военного специалиста в Москву. Не знаю, как, но «специалисту» удалось как-то остаться и дослужить до конца...»
Кстати, в конце 1996 года Гурнов и Усачев сняли на телевидении фильм об Эфиопии, где рассказали и о своей службе. Но вернемся в середину 80-х.
Отслужив в армии, Гурнов вернулся в Москву и устроился работать на телевидение. Жил он с родителями, поскольку купить квартиру ему не разрешили: сказали, что у родителей и так избыточная площадь. Тогда он купил себе автомобиль «Волга».
Первая известность пришла к Гурнову в конце 80-х, когда он был ведущим в программе «90 минут» (позднее – «Утро»). С этой передачей связан один забавный случай. Однажды Гурнов после эфира возвращался домой на метро (автомобиля у него тогда еще не было) и заметил, что люди в вагоне буквально не сводят с него глаз и улыбаются. «Вот она – слава!» – счастливо подумал Гурнов и, когда приехал домой, рассказал о случившемся матери. Но та быстро вернула его на грешную землю. «Посмотри на себя в зеркало, – сказала она. – У тебя же грим на лице не смыт».
В конце 80-х Гурнов съездил в Америку в командировку в CNN – делать для Теда Тернера по договору репортажи из России. Эта поездка обогатила его массой новых идей, среди которых была и такая: он решил создать на родине новостную программу, могущую поспорить в популярности со «Временем». В итоге в 1989 году Гурнов вместе с Олегом Добродеевым вышли к руководству с предложением делать новую информационную программу. «Какую?» – попытались уточнить у них. «Без «кремлевского паркета», – ответили они. – Если, к примеру, наши выиграют футбол у бразильцев, то мы программу начнем именно с этого». Учитывая, что времена тогда были перестроечные, эта идея руководству понравилась, и оно дало отмашку.