Глоток Солнца
Шрифт:
И не потому, что я пессимист или романтик, сумасшедший или реалист. Просто я - выживший. Человек, которому посчастливилось (в кавычках, конечно) пережить планетарную катастрофу, нынче называемую Реньювинг. Называемую так, словно речь идет о возрождении культуры, о восстановлении справедливости, о возврате к жизни. Но в этом и состоит сарказм: мы бросили на Земле миллиарды людей. Интеллект самых знаменитых изобретателей планеты использовали для того, чтобы обеспечить себе красивую жизнь на космическом корабле. Мне неинтересно
Некоторые предпочитают называть космический корабль Бабочкой. Как будто наличие четырех крыльев делает из металлического гиганта легкое, безупречное существо.
Другое название - Хамелеон. Звучит гордо. Какая ирония! Лучшего названия и придумать нельзя было! Ведь почти каждый человек на этом корабле вынужден жить так, как ему велят, подстраиваться, менять цвет. Если бы кто-то прочитал мои мысли, я бы проснулся уже в тюрьме. В лучшем случае. В худшем - в космосе. И то, мое бодрствование было бы недолгим.
Но пока, к счастью или к сожалению, я просыпаюсь в своей квартире. Изо дня в день. Снова и снова гляжу в потолок. Белоснежный, пустой и скучный, как моя жизнь. Изо всех сил вспоминаю лицо той, ради кого я все это делаю. Ради которой не послал новый мир ко всем чертям. Я вспоминаю ее лицо в малейших подробностях. И я заставляю себя подняться с постели. Чтобы тащиться весь день, делать привычные дела, притворяться, что я благодарен судьбе за спасение, устанавливать контакты и заводить связи, чтобы потом тайно сбежать отсюда вместе с ней. Я обещал себе бороться до тех пор, пока она во мне нуждается. Поэтому я выбираюсь из своего спального логова и спрыгиваю на пол.
В моей квартире всего одна комната, это одновременно гостиная, спальня, кухня и мизерная лаборатория. Хорошо, хоть душевая отделена от этого пространства. Здесь все белое и узкое. Не особенно уютно. Но я не спешу обустраиваться. У меня другие планы.
Девять квадратных метров достаточно для того, чтобы выжить. Хотя бы внешняя обстановка соответствует душевному состоянию. Тем более, что на Хамелеоне полно бедствующих семей, которые живут в квартирах-трансформерах с гораздо меньшими удобствами, чем я.
Пока иду к душевой, голосовой робот вещает мне о пришедших электронных письмах, температуре на улице, о невыполненных мною делах и всякой другой ерунде. Я совсем не хотел бы выслушивать все это с самого утра. Да уж, цифровую секретаршу я бы точно не отнес к числу лучших инновационных технологий человечества. Хотя голос у нее приятный, меня не радует само присутствие в моей квартире робота, пускай только голосового.
– Я понял, понял. Отбой, - не выдерживаю я. Лишь бы оно уже замолчало.
В душевой на зеркале установлен сенсорный экран. Я просматриваю новости, пока чищу зубы. Все, как обычно: неисправный робот попытался стащить в продуктовом
Сколько мы уже живем на корабле, столько наблюдаем за подобными происшествиями. Поэтому я недолюбливаю роботов. Это все-таки техника. В основном она работает, как положено, в соответствии с алгоритмами, но иногда происходят сбои.
– Ты так и не придумал мне имя?
Например, как сейчас.
Вопрос повисает в воздухе, пока я полощу рот.
Время от времени мой голосовой робот задает подобные вопросы. Его жажда самоидентификации раздражает меня.
– Поверь, хватит с тебя женского голоса, - улыбаюсь я.
Правда, уже это какое-то очеловечивание. Еще и имя. Не хочу относиться к машине, как к человеку. В этом определенно есть нечто совершенно неправильное.
– Напомнить позже, - робот сам себе отдает последнюю команду и засыпает.
В тишине я собираюсь гораздо быстрее. Несколько минут - и выхожу из квартиры, несколько секунд - и скоростной лифт доставляет меня на первый этаж. Подъезд выглядит опрятно и безопасно, но стены словно пропитаны гнетущим молчанием. Здесь боязно даже разговаривать: жители дома всегда расходятся по своим квартирам в полной тишине. Если и заведут разговор, то наверняка о несущественных преступлениях роботов. При этом никто не выскажет своего мнения. Только констатация фактов. Фактов, предложенных средствами массовой информации. Так положено.
Мой путь лежит к мосту.
Я живу на Острове, в скромном, но приличном районе, вместе с другими рядовыми учеными Стеклянного дома. Так называется научный центр нашего Крыла. Мы - Третье. Так просто. За другими крыльями закрепились образные названия, например, у Первого, где живут самые богатые люди, - Эпицентр, а в народе - Притон.
Моя квартира находится на пятом этаже из семнадцати. К счастью, здесь я редко встречаю знакомых: поблизости со мной живет только одна лаборантка и две семьи, причем люди так напуганы происходящим в мире, что обычно их не видно и не слышно.
Есть, правда, и другой сосед. Все в доме считают его чокнутым. Олег Дмитриевич всегда повторяет себе под нос: "Тамара, я не пропил билет". Он работает охранником в одном из корпусов лаборатории. В этом спокойном районе его поселили в знак благодарности за полное послушание руководству. Он безропотно и усердно выполнял все правительственные поручения. Однако в нем я уверен больше, чем в молоденькой лаборантке. Уверен, что он не доносит на соседей. Хотя бы потому, что недостаточно внимателен. К тому же, мне симпатично то, что Олег Дмитриевич - русский и помнит об этом. Перед какой Тамарой он пытается оправдаться? Перед женой ли, перед дочерью? Видимо, кого-то он все-таки оставил на Земле...