Гранды. Американская сефардская элита
Шрифт:
Хотя Дэниел специализировался на пшенице, он покупал, продавал и торговал практически всеми другими товарами, которые только можно себе представить, включая чулки, подтяжки, имбирь, пуговицы, ночные сорочки, порох, мечи, консервированные товары, шелк и парусину. Но при всем этом разнообразии бизнеса он, похоже, все еще искал какой-то товар, какую-то область торговли, которая поглотила бы его целиком, которой он мог бы посвятить себя без остатка. И вдруг в 1710 году он нашел ее.
Большинство людей знают, что огромное состояние Асторов в Америке основано на торговле пушниной. Однако лишь немногие — в том числе и представители старых сефардских семей — знают, что первому Джону Джейкобу Астору в торговле пушниной предшествовал, причем на много лет, сефардский еврей Даниэль Гомес. Даниэль, по сути, был одним из первых, кто обратил внимание на обширные дикие пространства континента,
Когда в 1710 г. Дэниел Гомес начал покупать землю на территории нынешнего округа Ольстер, его друзья считали его сумасшедшим. Он покупал дикие земли. Вскоре он приобрел почти 2500 акров земли, включая большую часть территории современного города Ньюбург, расположенного на западном берегу реки Гудзон. Он смог купить эту землю по дешевке только потому, что никто больше не хотел ее покупать. Кроме того, поговаривали, что в этом районе обитают привидения. В северо-западной части Ньюбургской бухты есть скалистый участок, упирающийся в реку, и в туманный вечер этот полуостров в профиль действительно приобретает жутковатый вид, словно одержимый духами. А ведь именно на этом месте на протяжении несметных сотен лет до прихода белого человека племена алгонкинов, населявшие территорию нынешних штатов Нью-Йорк, Нью-Джерси и Пенсильвания, собирались в определенные времена года для поклонения, танцев и общения с богами своего племени и Великим Духом. Это место было священным для индейцев, и перед любой охотой или войной они собирались здесь в огромном количестве, нередко преодолевая сотни миль, чтобы провести обряды, которые, как они надеялись, улучшат результат выполнения поставленной задачи.
Говорят, что когда Генри Хадсон в 1609 г. плыл вверх по великой реке, он бросил якорь у этого места и наблюдал, как индейцы совершали одну из своих мистических церемоний, танцуя вокруг высокого костра. В сознании голландских поселенцев эта точка быстро стала ассоциироваться со всякими темными делами, и христиане, ужаснувшись языческим и таинственным злым обрядам, которые, как говорили, совершались на скалистом мысу, переименовали ее в De Deful's Dans Kammer («Дьявольская танцевальная комната»). Старинная частушка, призванная отпугивать от этого места детей, склонных к приключениям, гласила:
Ибо никто из тех, кто посещает логово индейца
Не возвращаются вновь в жилище людей.
Нож — их погибель, печальна их участь.
Остерегайтесь! Остерегайтесь кровавого пятна!
Все это привело к снижению стоимости местной недвижимости, и это было выгодно Даниэлю Гомесу. Он узнал, что в «кровавом пятне» сходятся несколько хорошо протоптанных индейских троп, и выбрал логово индейцев в качестве стратегически важного места для организации торгового поста.
Еще с колониальных времен предпринимались попытки отождествить американских индейцев с десятью потерянными коленами Израиля, составлялись длинные списки сходств между индейскими и иудейскими ритуалами в попытке доказать этот тезис. Указывалось, что, как и евреи, индейцы табуировали некоторых животных как «нечистых». Как и у евреев, у них было чувство личной чистоты; они поклонялись великому духу, называемому Йоховой; у них были верховные жрецы; у них были обряды полового созревания. У индейцев были важные священные дни весной и осенью, соответствующие Песаху и Суккоту, и двухдневный пост, соответствующий Дню искупления. У индейцев был лунный календарь, схожая система счета, есть поверхностное сходство между древнееврейским и индейским языками (и в древнееврейском, и в индейском языках используются гипербола и метафора, отсутствует сравнительная и превосходная степень). С тех пор антропологи считают эти сходства случайными, но во времена Даниэля Гомеса они были предметом серьезного изучения. В ранней сефардской общине Нью-Йорка эти вопросы обсуждались в синагоге. На случай, если они окажутся дальними братьями, раввины запрещали своим общинам плохо относиться к местным индейцам или эксплуатировать их. Как бы то ни было, Даниэль и индейцы с самого начала прекрасно ладили друг с другом. «Я способен понять индейскую мысль», — писал Даниэль своему другу.
Для своего поста Дэниел Гомес выбрал место, расположенное рядом с источником, где собирающиеся племена регулярно останавливались, чтобы набрать воды, и в 1717 г. приступил к строительству массивного
Строительство велось посреди девственного леса, в семи милях от ближайшей деревушки Ньюбург, которая была заселена всего восемь лет назад. Пришлось валить деревья для заготовки древесины и поднимать из земли камни для стен. Строительство дома заняло шесть лет, но когда оно было завершено, Дэниел Гомес создал оазис силы и комфорта в пустыне. В главной гостиной Дэниел установил огромный камин шириной восемь футов и глубиной шесть футов, предназначенный для деловых встреч в зимние месяцы. Двадцать-тридцать индейцев могли собраться у огня, чтобы торговаться и обсуждать цены на рысь, бобра, выдру, черную лисицу, норку и ондатру. В меньшей комнате находился другой, такой же большой камин, выполнявший ту же гостеприимную и торговую функцию. В современных отчетах дом Гомеса описывается как обставленный «с максимальной роскошью, которую Гомес привез из Нью-Йорка». Здесь он с двумя сыновьями и, в конце концов, со второй женой проводил зимний сезон торговли пушниной. Должно быть, это была одинокая жизнь, но Гомесы всегда были самодостаточными людьми, больше заинтересованными в делах, чем в словах.
Одинокий форт стал называться «домом еврея», а в местных записях Даниэль упоминается только как «еврей Гомес». До недавнего времени ручей, протекавший рядом с домом Даниэля Гомеса (который когда-то был судоходным и, несомненно, перевозил некоторые товары Даниэля для бартера), обозначался на местных картах как «Ручей еврея». В течение тридцати лет Дэниел Гомес управлял своим торговым пунктом, поддерживая при этом тесные личные и деловые связи с Нью-Йорком. Как и его отец, он был избран прихожанином «Шеарит Исраэль», обязавшись выплачивать синагоге тогдашнюю кругленькую сумму в пятнадцать фунтов в год. Уже в 1727 г. он был причислен к «свободным гражданам» Нью-Йорка, но хотя звание свободного гражданина (или мещанина) давало его обладателю определенные права, другие — в том числе право голоса — можно было получить только путем натурализации.
В 1737 г. в ходе печально известных спорных выборов было оспорено право евреев голосовать в Генеральную ассамблею. Даниэль Гомес был в числе избирателей-евреев, чьи права оспаривались, а результат выборов Уильям Сьюард позже назвал «пятном в летописи Нью-Йорка, которое друзья рациональной свободы хотели бы видеть стертым». Протест был поддержан, и евреям было отказано в их правах. Однако через три года был принят закон о натурализации. Даниэль Гомес одним из первых воспользовался им и стал избирателем.
В начале революции, с приходом в Нью-Йорк британских и гессенских войск, «Шеарит Исраэль» закрыл свои двери, и большинство членов общины перебрались в восточные районы страны, охваченные революционным движением. Осталось лишь несколько тори, настроенных торийски. Среди них не было Даниэля Гомеса. Даниэль увез свою семью в Филадельфию, центр американского патриотического движения. Он был уже пожилым человеком, но тем не менее стал одним из основателей новой сефардской общины «Микве Исраэль».
Он продолжал следить за своими делами в Ньюбурге, где хозяйничал один из его сыновей. Вскоре сын смог написать Даниэлю, что нанял в подмастерья подростка — немецкого иммигранта и учит его выделывать шкурки бобра, выдры и норки, которые в индейских каноэ доставлялись вниз по Еврейскому ручью. Молодого человека звали Джон Джейкоб Астор — тогда его звали Ашдор, и фирма Гомеса платила ему по доллару в день. Безусловно, эта ранняя связь с Гомесами объясняет постоянно циркулирующие в Нью-Йорке слухи о том, что Асторы имеют еврейское происхождение. Доказательств этому нет, но есть множество свидетельств того, что молодой Гомес думал о молодом Асторе — сыне мясника с тяжелым южногерманским акцентом, дико неразборчивым почерком и отвратительными манерами (после еды Астор вытирал руки о рубашку). Моисей Гомес был американцем в третьем поколении и не испытывал никакого желания общаться с этим вульгарным человеком. Вскоре Мозес Гомес не выдержал и, увольняя его, объяснил в письме своему отцу: «У этого дурака совершенно нет головы для этого дела» — удивительно плохая оценка человека, который впоследствии основал Американскую пушную компанию и стал первым монополистом Америки.