История и фэнтези. По следам героев «Игры Престолов»
Шрифт:
В мире «Песни» миролюбивые септоны и мейстры должны воспитывать профессиональных военных, а целомудренные и безбрачные септы – будущих матерей семейства и светских львиц. Как они это могут сделать? Вероятно, не слишком хорошо. К. Ларрингтон не замечает, что противоречит своей теории, описывая воспитание септами благородных девочек, когда пишет: «Вера не ассоциируется с обучением, с необходимыми умениями чтения и письма. Сохранение знаний и обучению следующего поколения – прерогатива мейстров». [119] Ну, что же манеры они могут привить, может быть, если сами ими владеют, могут научить вышивать, но не более того. Пожалуй, работа над вышивками знатных девочек – один из немногих реальных аспектов образования дворянок, который Мартин отразил достаточно верно. [120] Хотя необходимо отметить, что и здесь наблюдаются некоторые неточности: обычно если дамы работали над вышивками или ткали, то они одновременно или слушали музыку, или внимали чтению религиозных и высокоморальных книг. У Мартина дамы откровенно сплетничают, а это грешно.
119
Larrington, С. Op. cit. Р. 134.
120
Как
При более детальном рассмотрении наиболее интересных женских образов «Песни…» (леди Бриенна, Арья, Аша, целый террариум Песчаных змеек) оказывается, что существует ряд женщин, полностью попирающих традиционные для средневековых женщин стереотипы поведения. К. Ларрингтон находит два образа в средневековой литературе, схожих с леди Бриенной: Брадаманты – в итальянских эпических романах «Влюблённый Роланд» (1495) и «Неистовый Роланд» (1516) и Бритомарты в неоконченной книге Эдмунда Спенсера «Королева фей» (1590). [121] К. Ларрингтон отмечает, что поскольку эти девы-воительницы были не только умелыми воинами, но и настоящими красавицами, то закончили они свою карьеру во вполне традиционном ключе – вышли замуж за смелых и благородных рыцарей-воинов, осели дома и завели семьи.
121
Ibid. Р. 32–33.
Литературовед огорчённо констатирует, что леди Бриенне не приходится ожидать такой развязки, поскольку создатель выписал её некрасивой и безнадёжно влюблённой в покойного Рэнли Баратеона. Дело, по большому счёту, не во внешности леди Бриенны, а в её отце, как и в отцах других буйных героинь, в Балоне Грейджое (отце Аши), в Эддарде Старке – ведь все они или закрывали глаза на откровенно неженские увлечения своих дочерей, или активно поощряли их! Старк даже нанял для Арьи учителя фехтования. Если К. Ларрингтон удаётся, с трудом, отыскать два женских образа (а фактически один, поскольку английская книга основывалась на итальянской), то у Мартина образы эмансипированных женщин постоянно множатся, при этом найти их можно как среди высшей знати, так и среди торгового сословия.
И тут нельзя не обратить внимание на даты публикации итальянских романов и английской книги: 1495, 1516 и 1590 – все они попадают внутрь периода правления династии Тюдоров (1485–1603). В литературе более раннего периода Ларрингтон не смогла, несмотря на все свои усилия, найти аналогичных образов, так как они полностью противоречили средневековому менталитету вообще, а уж христианскому и сословному в частности. Считалось смертным грехом, когда женщина надевала мужское платье. Согласно католической традиции и леди Бриенна, и Арья подлежат сожжению на костре, как сожгли Жанну Д’Арк. В сословном плане – такое поведение поставило бы знатную женщину за границами светского общества, брак был бы для неё невозможен. У Шекспира в «Двенадцатой ночи» Виола, переодевшись мальчиком Цезарио, выглядит достаточно по-мужски, но фехтовать она не умеет и даже в мужском обличье сохраняет, по большому счёту, женский характер – за что и получает в награду брак с герцогом Орсино. Женские же образы Мартина не вписываются даже в каноны сословной иерархии XVI века, где у них есть хоть какие-никакие литературные прототипы, что же говорить о классическом средневековье XI–XII веков – там они абсолютно неприемлемы и чужеродны. А это наиболее привлекательные женские образы Мартина. Однако, он перенёс знакомые нам типы сильных женщин в условия и период, где они существовать просто не могли.
Если внимательно изучить текст саги и попытаться понять, кого же писатель считает самыми образованными из своих героев, то получится странная картина. Безусловно такими героями являются Тирион Ланнистер, владеющий старым валирийским языком, большой любитель книг и талантливый инженер, Уиллас Тирелл, известный своей учёностью и разведением породистых собак, лошадей и охотничьих птиц, и Эйегон Таргариен, говорящий на нескольких языках и разбирающийся в поэзии. Тайвин и Кеван Ланнистеры, а также Нед Старк и Джон Аррен тоже люди образованные, хотя не понятно, были ли они так воспитаны с детства, или набрались жизненного опыта в процессе служения короне и осознали необходимость пополнить свои знания путём чтения полезных книг. Ни одного из представителей старшего поколения мы не застаём за чтением книги для собственного удовольствия, в отличие от Тириона Ланнистера. Санса, Арья, Маргери и Серсея получили базовое образование для девочек: их научили читать, писать, шить, они хорошо знакомы с рыцарской литературой.
Такое же базовое рыцарское образование дали Джейме Ланнистеру, Гарлану и Лорасу Тиреллам; все умеют читать, писать, Джейме и Лорас блестяще владеют оружием. Непонятно одно, кто научил Джейме Ланнистера писать левой рукой: когда ему отрубили правую, он заполнял «Белую книгу» левой; при этом, исходя из текста романа, у него не было времени долго тренироваться. Судя по сюжету, до этого он писал правой всегда. Интересно было бы посмотреть на записи Джейме левой рукой в «Белой книге». Похоже Мартин имеет слабое представление не только о средних веках, но и методах вырабатывания навыков, например, письма. Как результат пребывания в Браавосе, Арья окажется наиболее образованной из женских персонажей Мартина, в позднесредневековом и современном понимании этого слова: к концу пятой книги она изрядно попутешествовала по миру, изучила иностранные языки, приобрела навыки и умения в области химии и медицины, правда, как и Оберин, весьма специфические.
Глядя на образовательный уровень героев Дж. Мартина можно сказать, что писатель свято уверовал в идею «тёмного» средневековья и перенёс её на страницы своих романов, совершенно забыв, что благородное сословие тем и отличалось от простолюдинов, что в образовательном отношении следовало совершенно другой линии. Начиная с XIII века традиции куртуазной провансальской культуры стали неотъемлемой частью корпоративной дворянской культуры. По словам Ф. Энгельса, «южнофранцузская – vulgo провансальская – нация… стояла во главе европейского развития. Она первая из всех наций нового времени выработала литературный язык. Её поэзия служила тогда недостижимым образцом для всех романских народов, да и для немцев и англичан. В создании феодального рыцарства она соперничала с кастильцами, французами-северянами и английскими норманнами…». [122] Довольно показательно, что К. Ларрингтон, восхищающаяся книгами Мартина, следует его странным идеям о роли церкви в общественном сознании. Если Мартин говорит в интервью, что церковь разделила общество «на рыцарей и тех, кого эти рыцари должны защищать», то, согласно К. Ларрингтон, представители церкви последовательно создали куртуазный идеал, чтобы предотвратить стычки между отдельными рыцарями. [123] Во-первых, вовсе не
122
Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. Т. 5. С. 378.
123
Larrington, С. Op. cit. Р. 121.
124
Ibid. Р. 138.
Как это ни странно звучит, но наиболее реалистичное, с точки зрения реальных земных средних веков, образование получил Тирион Ланнистер. Джейме Ланнистер представляет собой типичный стереотип недалёкого средневекового рыцаря (и снова вопрос, кто научил его читать и писать? очередной септон или мейстер?), хорошо владеющего оружием, но книжным образованием не обременённого. Тирион же, как мы знаем, не пренебрегал физической стороной образования средневекового знатного дворянина, но, в отличие от старшего брата, он прочёл (и продолжает читать) множество книг, говорит на старом валирийском языке, является неплохим инженером. Более того он хотел поехать в заграничное турне для завершения своего образования, но его отец, лорд Тайвин Ланнистер, запретил ему эту поездку. Таким образом, в одной семье у Мартина наблюдается принципиально разное отношение к обучению детей. Наиболее логичный ответ на это кажущееся противоречие: Тайвин понимал, что младшему сыну-карлику не быть рыцарем, вот и позаботился о его книжном образовании. Но содержание саги Мартина не поддерживает такой теории: Тирион был безразличен своему отцу, вернее, если бы он был безразличен, это было бы ещё полбеды, к сожалению, лорд Тайвин винил младшего сына в смерти его матери и своей любимой жены. Чем же объяснить отличное образование Тириона? Пожалуй, двумя причинами. Первая, судя по книгам, Тирион был с рождения способный к наукам мальчик, а кто-то (мы не знаем кто), заметил и поощрил его любознательность.
Вторая причина несколько более сложная, связанная с писательским ремеслом. Широко известно, что любимый Мартином, Толкиен не планировал «Властелина колец», когда он написал «Путешествие Хоббита, туда и обратно». И вот в этой книге Бильбо Бэггинс нашёл кольцо, за которое, по многочисленным просьбам читателей, Толкиен вытянул свой самый знаменитый роман: этого потребовала логика действия и логика развития литературных персонажей. Часто писателей спрашивают, почему они поступили тем или иным образом с персонажем, и ответ часто сводится к одному и тому же: «по-другому не мог», «герой этого требовал». То есть, говоря языком литературного критика, персонаж выписан настолько объёмно и выпукло, что он начинает жить своей жизнью, внутренняя логика его образа требует определённых действий. Похоже, и здесь, внутренняя логика персонажа Тириона Ланнистера требует, чтобы он был высокообразованным человеком. Он и становится таким без особых объяснений со стороны своего создателя, Джорджа Мартина, который даже, вероятно, не понимает, что он нарисовал образ типичного представителя аристократии времён правления Тюдоров в лице Тириона, и никак не аристократа классического средневековья, которым является Джейме. Столь разительный контраст между Джейме и Тирионом Ланнистерами показывает, что Мартин не осознаёт простой истины, европейское средневековье – это не статичная точка, это динамичный многовековой процесс. Нельзя выдернуть одного человека из XII века, а другого из XVI и сказать, что они братья: с историко-психологической точки зрения, Джейме – предок Тириона, но никак не его современник.
И всё это потому, что, апеллируя к «реализму», Мартин выдёргивает красивые разноцветные ниточки из многовекового многоцветного ковра средневековья и связывает в один узелок под названием «подлинная реальность». Можно предположить, что у Мартина было некое чувство, что что-то в его мире не совсем так с образованием знати в целом и принцев в частности. В эпилоге последней опубликованной на данный момент (2018 год) книги «Танец с драконами» устами Вариса описывается идеальное образование будущего короля: «Эйегона готовили в правители еще до того, как он научился ходить. Его обучили владеть оружием, как и положено будущему рыцарю, но на этом его образование не закончилось. Он пишет и читает, говорит на нескольких языках, он изучал историю, право и поэзию. Септа обучала его таинствам Святой Веры с того возраста, когда он был способен их понимать. Он жил среди простых рыбаков, работал своими руками, плавал в реках, чинил сети, научился, если надо, стирать свою одежду. Он может ловить рыбу, готовить еду и перевязывать раны, он знаком с чувством голода и чувством страха, он знает, что такое быть преследуемым. Томмена научили, что он король по праву рождения; Эйегон знает, что быть королем – его долг, что король должен поставить свой народ на первое место, должен жить и править для него». [125] Фактически, описание Вариса совпадает с идеалом образования знатных мальчиков XVI-ro века, с небольшой дозой практического жизненного опыта (починка сетей, готовка, стирка). Чем-то эта жизнь Эйегона с рыбаками весьма напоминает жизнь с рыбаками английского короля Альфреда Великого в 978 году, когда он временно самоустранился от руководства, чтобы страна прочувствовала, что своя сильная рука лучше, чем заморские завоеватели. Вообще-то, то, чему обучали Томмена больше соответствует традиционной средневековой точке зрения на королевскую власть: она даётся королю Богом и по праву рождения, так называемое «божественное право». Рассуждения Вариса скорее соответствуют даже не позднему средневековью, а современным меритористическим взглядам на место человека в обществе.
125
Мартин Дж. Р.Р. Танец с драконами. М., 2015. С. 774.