Избранное
Шрифт:
– Ну, пошли домой!
– скомандовал гражданин собаке, и они направились к подъезду.
– Вот жизнь с-собачья!
– пробормотал растерянный донжуан и торопливо зашагал дальше искать корпус № 3, где его ждала Люся.
На здоровье!
Сейчас буду рассказывать правду, какой бы горькой она ни была...
Вчера в больницу попал. Ногу подвернул... Лучше бы я голову себе свернул сразу!
Представляете: лежу в приемном покое,
– Этот, что ли?
– говорит маленький длинному и показывает на меня.
– Сейчас посмотрим, - говорит длинный, - разве, - говорит, - их тут всех подлецов упомнишь!
Достал из кармана ворох каких-то бумаг, покопался в них и говорит:
– Этот! Вот, - говорит, - написано: смерть наступила в тринадцать ноль-ноль.
Я говорю удивленно:
– У-у кого наступила?
Маленький говорит:
– А тебя вообще не спрашивают! Совсем, - говорит, - обнаглели! В позапрошлом годе, - говорит, - вот так же один старикашка заведующего испугал. Тот только себе налил, а старикашка - хвать и - выпил! И за закуской тянется...
Длинный говорит:
– Да, бывают в жизни загадочные явления! Но я на всякий случай еще раз проверю.
Проверил и говорит:
– Нет, все правильно, вот написано: Анисимова Аграфена Петровна... 1883 года рождения.
– Идиоты!
– заорал я.
– Я жаловаться буду!
– В позапрошлом годе, - говорит маленький, - вот так же одна бывшая старушка жалобу написала. Скоро уж ответ, наверное, придет...
– Разберутся, - говорит длинный.
– Сейчас насчет этого строго!
Тут маленький говорит задумчиво:
– Однако, - говорит, - непонятная старушка попалась: в брюках, с усами и лысина вон блестит!..
Длинный говорит:
– Ну и что, может, она панкует!
– В позапрошлом годе, - говорит маленький, - рокеров привезли, так вместо рокера мотоцикл похоронили. Металлистов, - говорит, - легко перепутать...
– Врача! Врача мне позовите!
– заорал я.
Тут открывается дверь и входит врач: халат накрахмаленный, взгляд строгий. На груди стетоскоп, на голове - пыжиковая шапка, чтоб не сперли.
– Почему, - спрашивает, - больной так дико кричит? Опять лекарства в счет следующего квартала даете, чтоб план перевыполнить?
– В позапрошлом годе, - говорит маленький, - мы им лекарства на кухне в котел закладали, чтоб всем без обиды! А в этом, раз вы ругаетесь, решили вообще не давать!
– К тому же это не больной, - говорит длинный, - а вот...
– Покопался в своих бумажках и говорит изумленно: - Оказывается, у меня две бумажки слиплись, и это получается не Аграфена девятнадцатого века рождения, а... аппарат - искусственная почка!
Врач поджал губы и говорит понимающе:
– Это, - говорит, - наверное, японцы делали, наши так не могут!
–
– закричал я.
– Во дает!
– обрадовался маленький.
– Значит, научились! Ну, взяли, что ли?!
– скомандовал он своему длинному напарнику и ухватил меня за ногу.
– Ой!
– заорал я, дернулся и... вывих-то выправил. Вскочил и бежать оттуда сломя голову. Да так, что по дороге в столб врезался и теперь уж и сам не пойму: то ли это в действительности было, то ли мне примерещилось!
Здравствуй, дядя!
У редактора отдела прозы Николая Ивановича Журкина работы много. Поэтому домой он вернулся утомленный, поужинал и хотел прилечь отдохнуть, но тут его внимания потребовала жена.
– От тети Фаи письмо пришло, обижается, что не пишем.
– Ну вот и напиши, - сказал Николай Иванович, укладываясь на диван.
– Я уже написала, - призналась жена, - да только знаешь, я ведь институт давно кончала, ты бы посмотрел, может, где ошибки, а то неудобно...
– Ну ладно-ладно, давай, - нехотя согласился супруг.
Он поднялся с дивана, сел за письменный стол, начал читать и сразу сморщился, как от кислого.
– Ну, что это такое?!
– Что?
– встрепенулась жена.
– Где?!
– Ну вот: "Дорогая тетя Фая!"
– А что?
– А то, что имя какое-то вычурное, надуманное, нетипичное.
– Так ведь ее ж так зовут.
– Мало ли кого как зовут, - снисходительно и устало произнес супруг.
– Имя должно быть простое и невольно как бы определяющее внешний облик. Понятно?
– Это да, только ведь...
– Вот возьми, к примеру, у Толстого: Болконский - и сразу представляется эдакий, понимаешь ли, красивый, благородный человек. Не надо оригинальничать, а надо всегда идти от жизни. Вот давай подумаем вместе: тетя у тебя женщина полная, значит, и назвать ее нужно Полина!
Женщина испуганно вытаращила глаза, а Николай Иванович жирно перечеркнул в письме "Фая" и написал сверху "Полина".
– Ну вот так-то лучше, - сказал, смягчаясь.
– А это вот что у тебя: "Извини, что долго не писала"? Во-первых, последнее слово имеет двойной смысл...
– Ой!
– только и молвила женщина.
– ...а во-вторых, это так старо, затаскано, столько раз было, что совершенно никуда не годится!
– А что же годится?
– растерянно пролепетала супруга.
– Начинать надо всегда коротко, динамично и главное - сразу заинтересовать читателя, - объяснил Николай Иванович.
– Вот, допустим, так: "Здравствуй, дорогая тетя Полина! Вчера я чуть не попала под трамвай". Ты же сама говорила, что вчера что-то такое с тобой случилось. И не надо выдумывать, надо писать то, что хорошо знаешь.