Клуб для избранных
Шрифт:
Мэри сидела за столом, заполняя карточки, когда на пороге появился Джон. На нем была армейская форма с одной нашивкой на рукаве. Мэри улыбнулась. Паренек ей сразу поправился. Он выглядел таким юным! Только в глазах, как у всех солдат, застыло выражение страха, как будто там навсегда запечатлелись ужасы, увиденные на войне.
— Могу я вам помочь? — вежливо осведомилась она. Джон пожал плечами:
— Не знаю. В моем распоряжении всего несколько часов. Завтра мы отплываем в Европу. Вот шел мимо, увидел библиотеку. Дай, думаю, загляну. Раньше я много читал.
— И
— Что угодно. — Он помолчал. — Только не про войну.
— У вас есть любимая книга?
— Как сказать... В детстве я обожал «Волшебника из страны Оз». Раз двадцать его прочел, не меньше. — Молодой человек грустно усмехнулся, должно быть, вспоминая те далекие счастливые времена.
— У этого автора есть еще несколько сказок — «Страшила из страны Оз», «Возвращение в страну Оз». Вы их читали?
— Нет, мэм.
Мэри достала с полки «Страшилу». Джон устроился в кресле и просидел там четыре часа, тихонько шелестя страницами, пока на улице не стемнело.
— Послушайте, — робко окликнула его библиотекарша, возвращая из Изумрудного города в холодную, мрачную военную Филадельфию.
— Да? — Он нехотя оторвался от книги.
— Мне пора закрывать.
— Жаль. Ну ладно. — Он протянул ей томик.
— Если хотите, я могу вам ее одолжить, — предложила Мэри. За последние четыре года она частенько так делала, зная, что молодые солдаты, которые берут у нее книги, вряд ли их вернут. Большинство изданий были ее собственными, ее близкими друзьями. Но Мэри не привыкла жадничать.
— Правда? Я обязательно верну, обещаю.
Мэри улыбнулась. Эти слова она слышала не раз. Она не требовала обещаний — не хватало еще, чтобы эти юные ребята мучились чувством вины! Ей хотелось доставить им хоть какую-то радость, ведь многим из них не суждено вернуться. Что значит такая малость, как книга, по сравнению с человеческой жизнью?
Джон пригласил ее пообедать. Они зашли в небольшую закусочную рядом с библиотекой, потом он проводил Мэри до ее дома на Эльм-стрит.
— Хотите кофе? — спросила она, уже стоя на крыльце.
— С удовольствием, мэм!
Мэри сварила кофе, вынула из буфета фруктовый кекс.
— А у вас есть любимая книга, мэм... то есть Мэри?
— «Ребекка», — без колебаний ответила она.
— Никогда о такой не слышал.
— Она вышла еще до войны в Европе. Автор — Дафна Дюморье.
— Про любовь? — дрогнувшим голосом спросил Джон.
— Да.
— У тебя есть экземпляр?
— Нет. Я отнесла его в библиотеку, дала почитать, и мне не вернули, — лаконично объяснила она, не уточняя, что год назад одолжила книгу женщине, у которой только что погиб муж. Мэри считала, что в данном случае лучшего лекарства, чем «Ребекка», не найти. Роман Дюморье вселял надежду. Мэри не ждала, что новоиспеченная вдова вернет книгу. Да это и не имело значения — она давно знала «Ребекку» наизусть. Каждую сцену, каждого героя она сумела бы описать словами автора. — Новую, к сожалению, мне найти не удалось. Разве что после войны...
— Расскажи, о чем там, — попросил Джон.
И Мэри принялась рассказывать о Ребекке, о Максе де Винтере,
Мэри пересказывала роман, и глаза ее светились любовью.
Она превратилась в Шарлотту де Винтер, а Джон стал Максом, ее красавцем мужем. Снежная февральская ночь — ночь после дня всех влюбленных — соединила Макса с его драгоценной Шарлоттой. Они не расплетали объятий до рассвета, а потом Джон ушел. Он так и не узнал, что это он лишил Мэри девственности, что в эту ночь она зачала его ребенка и что ей сорок два года — почти вдвое больше, чем ему.
Он понял только одно — что ему повстречалась замечательная женщина. Он никогда ее не забудет и постарается найти книгу, которую ей не вернули.
Через восемь месяцев — за месяц до рождения Шарлотты — на имя Мэри пришла посылка из Лондона. Там лежали две книги: «Страшила из страны Оз» и великолепное издание «Ребекки» в кожаном переплете с надписью: «Шарлотте с любовью от Макса».
А еще через две недели Мэри получила письмо — тоже из Лондона.
«Дорогая Мэри!
Надеюсь, книги дошли благополучно. Экземпляр «Ребекки» я отыскал в Лондоне в книжной лавке, которая всю войну не работала и открылась сразу после Дня победы. Прежде чем отослать тебе роман, я его прочел. Мне кажется, Шарлотта — прекрасное имя для второй миссис де Винтер. Она замечательный человек, и ты очень на нее похожа.
В Лондоне я познакомился с девушкой. Через год мы собираемся пожениться. Мне ужасно нравится Англия, и я думаю обосноваться здесь навсегда.
С любовью,
Джон».
Шарлотте едва исполнился месяц, когда Мэри поняла, что никогда не сможет рассказать дочери правду. Ведь она даже не знает фамилии Джона. Ни на конверте, ни в посылке не было обратного адреса. Война закончилась, и общество быстро возвращалось к прежним нормам морали. Вокруг было много детишек без отцов, но их родители состояли в браке, и потому эти дети могли высоко держать голову. Шарлотте это не удастся — если, конечно, правда выплывет наружу.
Никто не обратил внимания на беременность Мэри, поскольку и саму Мэри мало кто замечал. У нее не было друзей, кроме книжных героев. Она скрывала живот под просторной одеждой, а за два месяца до родов убедила начальство нанять помощницу, которая прекрасно управлялась в библиотеке во время таинственного отсутствия Мэри.
Тем немногим, кто интересовался, откуда взялся ребенок, Мэри объяснила, что это ее осиротевшая племянница, дочь сестры, которая вместе с мужем погибла в автомобильной катастрофе через две недели после родов.